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La notion d’éthique peut se prévaloir d’une forte popularité. Impressions
générales sur un phénomene ou une pratique aussi bien qu’observations ou
analyses plus circonstanciées ont fréquemment recours au qualificatif et au
substantif d’éthique, pour rendre compte, indifféremment, de choix personnels,
de lois, d’attitudes collectives. R. C. Fox, a la fin des années 1980, mettait déja
en garde contre le “ syndrome du ‘tout est éthique’ ” qui recele le risque que
“quand tout devient éthique, le danger est que 1’éthique ne devienne rien ”
(Hoffmaster, 1992 : 1424). De nos jours, ce syndrome prend de I’ampleur et
dépasse largement le domaine des attitudes mettant en jeu la santé ou le corps
humain, auxquelles se référait plus spécifiquement R. C. Fox. L’action politique,
le travail du journaliste, les démarches de consommation, les attitudes des
publicitaires, les stratégies de “ management ” des chefs d’entreprise ou encore
le fonctionnement des marchés boursiers, voire de I’économie mondiale, se
voient, parmi bien d’autres pratiques, qualifiées en terme d’ ““ éthique ”. Au-dela
de la valorisation de ce dont on parle, des lors que 1’objet de la réflexion est situé
au regard de 1’éthique, c’est a une véritable indétermination de I’éthique elle-
méme qu’on assiste : on ne saisit alors guere ce qui la définit, en tant que telle et
au regard de la morale ou de la déontologie. Un exercice complet de définition
de ces divers concepts excede largement le cadre de ce texte : je me contenterai
de donner quelques reperes permettant, dans un second temps, de préciser ce que
I’on entend — la aussi de facon générale — par relativisme éthique. Ensuite,
j’illustrerai le débat sur les oppositions — dans le domaine de 1’éthique — entre
universel et local, principes et pratiques, par trois exemples puisés dans des
recherches et des interventions de santé publique liées au sida : la confidentialité
autour de la séropositivité ; la rencontre, dans la recherche, entre exigences
méthodologiques et éthiques ; ’acces aux traitements antirétroviraux.

De la morale a I’éthique



La multiplication des usages de la notion d’éthique que révele, non pas une
¢tude approfondie, mais une simple attention aux analyses et descriptions de la
presse ou des médias en général pose inévitablement la question de la définition
méme de I’éthique. Définition sur laquelle on ne peut s’arréter sans prendre en
compte celle que I’on confére a la notion de “ morale ”. Dans cette bréve et
nécessairement partielle évocation des différentes acceptions des notions
d’éthique et de morale, je souhaite tout d’abord souligner I’idée de la supériorité
ou de I’antériorité de 1’éthique sur la morale : “ préséance de I’éthique sur la
morale ” nous explique P. Audi (2000 : 128), la premiere se situant *“ au-dessus
de la seconde dans les acceptions qu’en donnent Kant et Schelling, reprises par
A. Lalande (1988). Comprendre plus avant la signification d’une telle situation
de I’éthique par rapport a la morale, révele rapidement des écarts entre les
analyses. Alors que, selon Schelling, la morale en général “ pose un
commandement qui ne s’adresse qu’a l’individu et n’exige que [’absolue
personnalité de I’individu” et que I’éthique “pose un commandement qui
suppose une société d’étres moraux et qui assure la personnalité¢ de tous les
individus par ce qu’elle exige de chacun d’eux ” (Lalande, 1988), pour P. Audi,
I’¢thique “ est toujours quelque chose de personnel, d’individuel ™, et il ajoute :
“Alors que la ‘personne morale’ déclare ‘bien pour tous, mal pour tous’, le
‘porteur de 1’éthique’ dit ‘ceci est mon bien, ceci est mon mal’ ” (2000 : 143).
L’analyse de P. Audi est instructive dans la mesure ou, d’une part, elle pousse a
son comble I’argument relativiste sur lequel je reviendrai (c’est-a-dire jusqu’a
ses expressions individuelles : “ les préceptes ou les recommandations de
I’é¢thique doivent reposer sur les propres prescriptions de la vie telles que la
subjectivit¢ méme de ’individu vivant [...] les exprime singulierement en lui ”
(ibid. : 53) ; et ou, d’autre part, elle pose un lien entre I’éthique et non pas la
morale, mais la moralité, suivant le principe selon lequel des lors que 1’on agit
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en étant “ bon pour soi”’, “on se trouve par quelque co6té ‘bon pour autrui
(ibid. : 162).

Au-dela de leurs différences, ces définitions placent en leur centre 1’individu, en
tant que destinataire ou vecteur du projet éthique ou moral. C’est moins
explicitement le cas dans un certain nombre de définitions qui, par exemple,
considérent la morale comme “1’ensemble des prescriptions admises a une
époque et dans une société déterminées ” ou ““ I’effort pour se conformer a ces
prescriptions, les exhortations a les suivre 7, et I’éthique comme “ science qui
prend pour objet immédiat le jugement d’appréciation sur les actes qualifiés de
bons ou mauvais ” (Lalande, 1988 : 305). Nous voyons ici s’opposer au registre
de la conduite des hommes, qui est I’objet de la morale, celui des jugements
portés sur la valeur des actes, objet de 1’éthique. Conception de I’éthique et de la
morale somme toute classique, puisqu’elle a aujourd’hui cours, y compris dans
des réflexions anthropologiques. R. Massé distingue ainsi la dynamique de



I’éthique qui s’oppose a la fermeture de la morale, reposant sur ““ des dogmes et
des codes de pratique permettant de trancher entre le bien et le mal ” (2000 b :
15). Dynamique de 1’éthique qui se manifeste par exemple dans sa capacité a
“ résoudre les controverses autrement que par la force ” (Parizeau, 1996 : 158)'
méme de facon *“ imparfaite, souvent conflictuelle ” (Massé, 2000 b : 22) et, plus
largement, a laisser ouvert le questionnement et la réflexion sur les actions de
chacun (S. Bateman-Novaes (2000 : 130) parle a cet égard de ““ souci éthique 7).
Ce faisant, I’éthique ne se situe pas dans un “ ailleurs ” au regard de la morale :
elle peut I’englober — comme * systétme ou ensemble d’exigences morales
(Bateman-Novaes, ibid.) — mais dépasse toutefois les préoccupations
normatives de la morale, ¢’est-a-dire sa fonction de codification, d’édiction de
regles. On retrouve ici I’idée d’une préséance de 1’¢thique que résume bien T.
Engelhardt en y ajoutant I’ouverture, la possibilit¢ donnée a la discussion,
inhérentes a 1’éthique, pour laquelle, donc, “1’accord librement consenti peut
s’établir soit sur des prémisses morales partagées sans qu’une justification
générale ne soit donnée, soit sur des procédures de négociation du conflit ”
(Parizeau, 1996 : 158).

Avant de m’arréter sur les principes qui gouvernent I’éthique, il me parait
important de souligner que des contenus strictement équivalents peuvent
renvoyer chez un auteur a la morale, chez un autre a I’éthique. Je pense ici a la
nature déontologique ou téléologique de la ““ question morale , pour A. Fagot-
Largeault (1997), de I’éthique, telle que la définit le Comité consultatif national
d’¢thique (CCNE) selon F. Zimmermann (2000). La premiere parlera de la
“morale du devoir” et de la “ morale de la bienfaisance ”, le second, des
principes de “ respect des personnes dans leur autonomie ” et ““ de bienfaisance
ou de non-malfaisance ”, tous les deux parlant dans un cas de démarche
déontologique et dans I’autre d’approche téléologique. Cette dénomination
différente de notions par ailleurs identiques dans leur contenu ne me semble pas
anecdotique. N’oublions pas que F. Zimmermann évoque les travaux du CCNE,
créé¢ en 1983, et ’on imagine mal ce Comit¢é — pas plus il y a 20 ans
qu’aujourd’hui — s’appeler ““ comité de morale ™ et non ““ comité d’éthique . J.-
C. Sournia situe ainsi a I’aprés-1968 I’assimilation du terme de * morale ” a
celui de moralisation (d’ ““ origine bourgeoise ” précise-t-il), la notion d’éthique
¢tant depuis lors préférée a celle de morale (1996 : 950). Les notions d’éthique
et de morale ne sont pas les seules a avoir vu leur champ d’application varier,
dans le temps ou suivant les disciplines: c’est aussi le cas de celle de
“ déontologie . Si I’on met de c6té la morale déontologique, stricto sensu * du
devoir ”, se proposant de répondre a la question du “ que devons-nous faire ?
(Fagot-Largeault, 1997 : 57), il est admis que le contenu de la notion de
déontologie médicale a évolué depuis son apparition au 19¢me siecle. Se

' M.-H. Parizeau exprime sur ce point la pensée de T. Engelhardt (1986).



cantonnant a lorigine a la régulation des relations entre médecins (la
confraternité), elle a, avec la création de 1’Ordre des médecins en 1947, vu son
domaine d’application s’étendre : s’y sont ajoutés les devoirs envers les
malades, ou encore les exigences en matiere de médecine sociale qui en font une
véritable “ morale médicale ” (Sournia, 1996 : 950). Pour J. Brunet-Jailly (2001)
ce qui est jeu c’est bien plus qu’une simple “ extension de sens ” (Sournia 1996),
des lors que la déontologie, tout en “ figeant & un moment donné une pensée
¢thique plus ou moins cohérente en régles juridiques de bonne conduite
professionnelle ”, contient des principes qui peuvent étre “ contraires a [des]
principes ¢éthiques (par exemple certaines définitions de la liberté de
prescription) ” (Brunet-Jailly, 2001 : 104).

Cette remarque m’amene a situer plus précisement la place de la déontologie
dans 1’éthique, médicale en I’occurrence. La description de M.-H. Parizeau de
I’éthique médicale comme ensemble d” ““ usages ” et de ““ valeurs ” ““ propres a la
profession médicale qui peuvent s’exprimer sous forme quasi juridique dans le
code de déontologie ” (1996 : 155) renverse la perspective qui consisterait a ne
voir dans la déontologie qu’une formalisation de principes d’ “ éthique
médicale ” (formalisation que la remarque précédente de J. Brunet-Jailly tend
elle aussi a contester) : tous ces principes ne s’expriment pas dans le code de
déontologie qui lui-méme, donc, ne s’en tient pas qu’a des principes d’éthique.
Quels sont ces principes ? Relevant de trois niveaux, ils sont au nombre de
quatre. Tout d’abord, I’éthique médicale renvoie a des niveaux de la pratique de
la médecine tant individuel (tout ce qui concerne le contact avec le malade et les
soins qui lui sont donnés), social (deés I’instant ou le médecin integre le fait
qu’aussi bien lui que son patient appartiennent a des entités collectives) que
corporatif (il est membre d’une profession qui a des régles, dont le Code de
déontologie) (Sournia, 1996 : 947). A ces différents niveaux, les principes
d’éthique susceptibles d’étre mobilisés sont ceux de justice (que tout patient ait
acces a des soins), de bienfaisance (que le médecin n’intervienne que dans
I’intérét du patient), de non-malfaisance (que le médecin évite, lorsque cela est
possible, de nuire au patient) et d’autonomie (que le médecin obtienne le
consentement éclairé du patient et se plie a sa décision) (Brunet-Jailly, 2001 :
103-104 ; Massé, 2000 b : 13). Insistons en premier lieu sur le fait que ces
principes, présentés ici en référence a I’éthique médicale, sont des principes
généraux d’éthique. Par ailleurs, le contenu volontairement peu précis que j’en
ai donn¢ situe bien les possibilités d’interprétations et d’adaptations dont ces
principes peuvent étre 1’objet, que ce soit selon les ressources du patient, son
niveau de compréhension de la maladie ou encore les possibilités de traitement a
disposition du médecin. C’est trés exactement dans les modulations locales de
ces principes que se développe toute réflexion sur le relativisme éthique
(j’aborde ce point ci-dessous). De plus, le consensus sur ces formulations



“minimales ” des principes éthiques n’interdit pas leur hiérarchisation. Ainsi,
entre tous, J. Brunet-Jailly met au premier plan celui de justice “ définie comme
une chance raisonnable pour tous d’atteindre a 1’égalité du bien-Etre ” (2001 :
104).

Figures du relativisme

Les propositions de hiérarchisation des principes de 1’éthique ne peuvent étre
isolées d’une réflexion sur les contextes et conditions de cette opération : quel
individu, membre de quelle société et se référant a quelle culture effectue un tel
“classement ” ? On le voit, dés que 1’on se penche un tant soit peu sur le
contenu de ces principes et leur place respective les uns au regard des autres, on
place au cceur de la discussion la question du relativisme éthique. Ceci, en
accord avec le constat général de J.-C. Sournia selon lequel “ I’éthique médicale
est trop liée aux histoires des pays, aux cultures, aux religions, aux mceurs, aux
lois, pour que s’instaure une morale mondiale unique ” (1996 : 951). La notion
de relativisme éthique formalise cette remarque sociologique selon laquelle * il
n’existe pas de normes morales ‘vraies’ pour tous, ni de principes universels de
devoir ou d’obligation morale ” et que, par conséquent, “toute vérité est
contingente, inscrite dans un contexte social, culturel et historique ” (Massg,
2000 b : 15)% Pluralit¢ des morales ou des “ codes valides” (Wong, 1996 :
1290) qui, pour A. Fagot-Largeault, définit le relativisme “ moral ”. Avec une
précision importante : ce relativisme moral n’est pas une posture ¢thique mais
une posture sur I’éthique, en somme ““ méta-éthique ” (1997 : 43).

Ces quelques définitions générales sur ce que I’on entend par “ relativisme
éthique ” ou “moral ™ suggérent naturellement un lien fort avec Ila
problématique plus générale du relativisme culturel. Rappelons a la suite d’A.
Fagot-Largeault que sa défense, sa “ promotion ” par les ethnologues s’est, un
temps, inscrite dans la réflexion politique sur le *“ droit des peuples a disposer
d’eux-mémes ” (1997 : 46). La question est alors de se demander si reconnaitre
la diversité et la libert¢ des choix politiques et sociaux, d’une part, et des
expressions de la morale, d’autre part, releve de la méme démarche et possede
les mémes enjeux. C’est notamment en réponse a cette interrogation que R.
Massé plaide pour un relativisme éthique “ critique et engagé ”, sur lequel je
vais revenir. Mais avant, je souhaiterais m’arréter sur une caractéristique du
relativisme culturel et, partant, éthique : la conscience, chez chaque individu, de
2 Massé se contente ici de définir de fagon synthétique le relativisme éthique, sans pour autant

faire sienne cette approche, comme nous le verrons.
3 Notons la encore I'utilisation indifférenciée des qualificatifs d’ “ éthique ” et de “ moral ™.



ce qu’A. Fagot-Largeault appelle la “ variété irréductible des positions morales
(1997 : 55). En découlent le respect des différences dans le “ traitement ” des
questions morales et la conscience de leur forte contingence. On pourrait certes
discuter du degré de conscience, chez chacun, de la spécificité des normes
morales qui régissent ses actions. Ce qui mérite une attention particulicre, c’est
la conclusion selon laquelle la * créativité morale ” peut, ce faisant, étre
“stimulée ”. Les termes de la différence — admise, respectée — peuvent étre
travaillés et ne sont pas figés : c’est 1a une des caractéristiques et une des forces
du relativisme moral (c’est-a-dire, dans le sens ou I’entend A. Fagot-Largeault,
“ ¢thique ). Un autre de ses atouts est de rendre possible la prise de décision
morale : précisément parce que ’on sera “ sensible aux particularités qui
structurent la situation ” qui pose une question d’ordre moral, la réponse
apportée sera “ appropri¢e ” (Hoffmaster, 1992 : 1426). Ce qui n’aurait pas éte
le cas si la décision s’¢tait fondée sur ’application de regles ou de méthodes
geénérales.

Toute approche du relativisme éthique, au-dela de sa signification sui generis ou
de ses ““ atouts 7, est aussi inévitablement un travail de définition de ce qu’est
I’universel : travail qui suppose que soient explicités les liens qui s’établissent
entre des universaux et des particuliers. Liens de proximité plutot que de
distance si ’on admet, a la suite de L. Séve, qu” “ il y a de 'universel en chaque
particulier ” (1997 : 201) ou que tend a s’imposer un “ universalisme ‘naturel’
des principales conduites éthiques” (Changeux, 1997 : 38). Nous nous
¢loignons certes ici des positions défendues par les tenants du relativisme
¢thique puisque le point d’ancrage, la référence de la réflexion demeure
I’ensemble des dispositions éthiques universalisables. Dans le méme temps, et
c’est I'intérét de ce type d’analyse, 1’objectif n’est pas tant de défendre une
quelconque “ uniformisation des sagesses concrétes ” que d’encourager, plus
exactement, “le partage des valeurs ultimes > (Séve, 1997 : 202). Pour ne pas
devenir des déclarations d’intention aussi nobles qu’imprécises, ces positions se
doivent cependant d’apporter des réponses a un certain nombre de questions. En
premier lieu, quels critéres nous permettront de dire que nous sommes en
présence d’une “ valeur ultime ” ? Le fait que ce qui définit I’humanité de tout
étre y est en jeu ? Mais alors, ne risquons-nous pas de tomber dans des degrés de
genéralité que le souci de rechercher ces valeurs ultimes dans les pratiques
locales semblait pourtant ne pas suggérer ? Devra-t-on alors admettre, avec A.
Fagot-Largeault a propos du principe de bienfaisance, que * tout principe n’est
universel qu’a condition de rester flou ” (1997 : 51) ? Ce probléme de la mise en
liaison de 1'universel et du particulier qui traverse les éthiques universaliste ou
relativiste est aussi, inévitablement, comme toute question de “ frontiére ”, une
réflexion sur le contenu et la signification de I"universel et du local. L. Seve
évoque incidemment ce point lorsqu’il repere de ’universel dans le particulier



mais ne va pas jusqu’a effectuer ce retour sur les notions : or, a le suivre, on
réalise bien que 1’éthique universelle ne peut se définir uniquement par
I’ensemble des principes partagés par tous les étres humains et/ou s’appliquant a
chacun d’entre eux. Ne pourrait-on pas aussi dire — ce qui n’est pas tout a fait
équivalent — que I’universel c’est ce qui n’est pas particulier ? La réflexion sur
cette notion d’universel n’est donc pas close. Dans le méme ordre d’idées, quelle
est la ““ géographie ” du local : ses limites sont-elles celles d’une culture (qui
sera définie en quels termes ? ), d’un espace physique, d’une époque donnée ? Il
convient, en somme, de réfléchir a ’hypothése suivant laquelle le domaine
d’application du “ relativisme ” et de I” ““ universel 7 — et pas uniquement le
contenu de 1’éthique que I’on associe a I’un et a I’autre — demeure avant tout
contingent et n’est pas un donné¢ immuable.

Une premicre avancée sur cette question peut se repérer dans les analyses qui,
sans défendre un quelconque universalisme de 1’éthique, soulignent certaines
limites a poser au relativisme éthique. Le propos consiste a distinguer la
description des approches locales, contextualisées, du bien, de la bienfaisance ou
de la tolérance (et de I’intolérance), de leur défense ou de leur justification. D.
B. Wong va dans ce sens jusqu’a estimer que la tolérance pour les morales
locales doit bannir tout “ jugement de valeur a leur sujet ” ou toute tentative
“de les amener a se conformer a son propre code ” (1996 : 1290). Tolérance
pour I’intolérance, s’insurgent alors les tenants de 1’universalisme éthique. Pour
contrecarrer cette critique mais sans pour autant abolir la distance entre la
description (donc la prise en compte de leur existence) et 1’adhésion a des
différences, R. Massé plaide pour une “ tolérance limitée ™ et, partant, pour un
“relativisme critique et engagé” (2000 b: 27). Dans ce projet, le role de
I’anthropologie est central et réside dans ““ la construction de droits négociables,
adaptables a des conditions locales spécifiques, mais sans perdre leur teneur
fondamentale ” (ibid.). Négociation et adaptation sont les maitres mots de cette
position sur I’éthique (rappelons-nous que c’est ce qui, pour certains, définit
aussi 1’éthique, par opposition a la morale) qui se refuse a imposer quelques
normes que ce soient (pas plus universelles que locales) mais s’autorise et
s’oblige a débattre des unes et des autres.

Trois déclinaisons du relativisme en éthique

Ce devoir de discussion de D’anthropologue doit aussi s’appliquer — en
particulier dans le domaine de la santé publique qui m’intéresse ici — a la fois
aux cadres formels guidant la recherche ou I’intervention et a leur mise en



ceuvre concrete, étant entendu que 1’un et I’autre sont confrontés a des principes,
des représentations ou des situations que I’optique relativiste incite a ne pas
occulter. En d’autres termes, la contribution de I’anthropologie au débat sur le
relativisme éthique passe par 1’étude des procédures de prise en compte des
dimensions éthiques d’un probléme et pas uniquement — méme si cela est
indispensable — par 1’étude des expressions locales relevant de 1’éthique. Un
document produit par des agences internationales, puis I’analyse de pratiques de
recherche et d’une stratégie d’intervention — tous relatifs au sida — me
fourniront la matiére pour nourrir ce regard sur 1’éthique.

Un dilemme : confidentialité et protection d’autrui

L’Organisation mondiale de la sant¢ (OMS) et le Programme commun des
Nations unies sur le VIH/SIDA ont publi¢ récemment un document (dans une
collection dont le titre “ Meilleures pratiques ” situe d’emblée I’objectif) visant a
fournir des  principes directeurs” permettant d’appréhender 1’importante
question de I’information sur la séropositivit¢ (ONUSIDA-OMS, 2001).
Concretement, trois points sont abordés : D’information du patient par le
soignant ; I’information du (ou des) partenaire (s) du patient ; la déclaration aux
autorités des cas de séropositivité. Cette simple énumération signale d’ores et
déja les enjeux en termes de confidentialité posés par ces pratiques.

Le point de départ de la réflexion de ’OMS et d’ONUSIDA présentée dans ce
document est le constat d’un recul au regard de principes éthiques dés lors que
“ certains gouvernements se sont intéressés a la question de savoir si oui ou non
les principes de confidentialité et de consentement éclairé contribuaient a la
propagation du VIH ” avec pour conséquence que “ les décideurs ont commenceé
a ¢tudier la mise en place de lois et de pratiques qui autoriseraient des entorses a
la confidentialité, ainsi que la notification obligatoire au partenaire et la
déclaration nominative des cas d’infection a VIH, au nom de la santé publique,
[et] qui permettraient des poursuites pénales contre les personnes considérées
comme ayant propagé le virus délibérément ” (2001 : 8). En 1999, ces deux
agences onusiennes réunissent des experts pour contrecarrer cette offensive et
affirment que “les principes de confidentialit¢ et de consentement éclairé ne
contribuent pas a la propagation du VIH/SIDA ™. La perspective coercitive et
attentatoire a la liberté de I’individu évoquée par ces gouvernants se voit
contredite dans son argument central puisqu’il est affirmé que la confidentialité
et le consentement éclairé peuvent contribuer a freiner la propagation du VIH
des lors qu’ils sont “utilisés a bon escient, avec créativit¢ et de fagon
culturellement adaptée ” (ibid. : 9). Nous n’en saurons pour le moment pas plus

4 Le document que je commente ici est une synthése des décisions prises lors de deux réunions
tenues a Windhoek (en aotit 1999) et a Geneve (en octobre 1999).



sur la traduction concrete de ces claires références a un relativisme éthique.
Toujours est-il que I’affirmation de ce principe, largement admis par ceux qui
sont au contact des personnes infectées par le VIH, ne clot pour autant pas le
débat ouvert par la position quelque peu provocatrice de ces “ décideurs .

Une premicere étape de la réflexion alors développée consiste a remarquer que
“le principe de confidentialité n’est pas sans limites ” (ibid. : 11). Il existe en
particulier deux situations ou il peut étre délaissé. D une part, lorsqu’il s’agit
d’informer un autre professionnel de santé du statut sérologique du patient en
question : stricto sensu, 1’information sort donc du cadre confidentiel de la
relation entre le soignant et son patient. Précisons que dans ce cas de figure, le
professionnel ainsi informé est, du fait de ses propres obligations
deéontologiques, mis dans la confidence. Par conséquent I’intérét du patient se
trouve assuré : un autre soignant est informé, et la personne séropositive peut
donc bénéficier de son intervention, “ éclairée ” par la connaissance de son statut
sérologique, sans que cela ne lui soit préjudiciable. La seconde situation pose,
elle, en revanche, un véritable dilemme éthique. Il s’agit du cas ou “ il est clair
que le comportement du patient peut nuire a une tierce personne ’ en
I’occurrence un partenaire sexuel. Le dilemme prend la forme d’un conflit entre
deux principes d’éthique : la confidentialité (I’autonomie) et la nécessité de ne
pas nuire a une personne (la non-malfaisance). Dans ce cas précis, 'OMS et
ONUSIDA préconisent la “ divulgation a des fins bénéfiques ”, *“ qui respecte
I’autonomie et la dignité des personnes affectées, préserve la confidentialité
comme il se doit ; a un effet bénéfique pour ces personnes ainsi que pour leur
famille et les partenaires sexuels ou d’injection de drogues ; (...) et satisfait aux
impératifs éthiques de la situation ou il y a nécessité de prévenir la transmission
du VIH a des tiers ” (ibid. : 12). D’emblée, cette justification de la “ divulgation
a des fins bénéfiques ” se fonde sur une contradiction essentielle dans les
termes : comment “ préserver la confidentialité ” si 1’on informe le partenaire,
sachant qu’il s’agit ici d’une information sans 1’accord du patient ? Mon propos
est ici moins de porter un jugement de valeur que de constater une incohérence
sémantique.

Avant d’aller plus loin dans les conditions pratiques de mise en place de cette
information spécifique du partenaire, le document nous rappelle que trois cas de
figure existent en matiere d’information : soit le patient informe lui-méme son
partenaire ; soit le soignant — qui aura eu le nom du partenaire par le patient —
procede a son information avec I’accord du patient et sans révéler le nom du
patient ; soit le soignant décide d’informer le partenaire, apres avoir laissé au
patient un délai pour le faire, mais en se dispensant de son accord (ibid. : 18). La
troisieme “ possibilité ” (information du partenaire y compris sans 1’accord du
patient), précisément parce qu’il y a clairement conscience, de la part des
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experts, des questions ¢éthiques qu’elle souleve, est entourée d’un certain nombre
de conditions. Quoique longue, leur énumération me parait nécessaire pour bien
souligner les impasses de la réflexion éthique a laquelle elles conduisent :

“Lorsqu’il prend cette décision, le conseiller [i.e.: le professionnel de santé
procédant a I’annonce de la séropositivité] doit veiller a I’existence des facteurs
suivants :

(1) I’on a bien expliqué a la personne sé€ropositive (client index) I’importance
du conseil au partenaire.

(2) le conseil n’a pas induit le changement comportemental souhaité, et
notamment la pratique de la sexualité sans risque.
(3) le client index a refusé d’informer son ou ses partenaires, ni consenti a ce
qu’on le fasse.
(4) le risque de transmission du VIH a ce ou ces partenaire(s) identifiable(s)
existe bel et bien.
(5) le client index a été averti suffisamment a 1’avance que le conseiller allait
informer ce partenaire.
(6) I'identité du client index est cachée au partenaire, si cela est possible dans la
pratique.
(7) un suivi est assuré pour garantir I’apport d’un soutien aux personnes
concernées et pour éviter la violence, I’éclatement de la famille, etc. ” (ibid. :
22).

Je voudrais m’arréter ici sur trois de ces ““ conditions . Tout d’abord, en ce qui
concerne la troisieme, se donne-t-on les moyens de comprendre les raisons du
refus d’informer son partenaire ? Or cela pourrait fournir de précieuses
indications sur ce a quoi s’expose le patient si son partenaire est informé (cas
des femmes mariées, par exemple). La formulation du sixiéme point pose elle
aussi probléme : la précision “ si cela est possible dans la pratique ” sous-entend
a juste titre que ce n’est pas parce que I’on ne dira pas au partenaire le nom de la
personne infectée par le VIH qu’il ne I’identifiera pas. En effet, lorsque ce
partenaire n’a eu lui-méme qu’un, voire peu de partenaires, il pourra aisément
mettre un nom sur cette “ personne séropositive ” dont le soignant lui parle sans
la nommer. Enfin, s’agissant du dernier point: nous avons la un critére
largement impossible a garantir. Objectif certes respectable et bien intentionné
mais totalement irréaliste : lorsqu’une femme séropositive est renvoyée de son
domicile — alors que c’¢tait tres précis€ément cette crainte-la qui I’empéchait de
révéler son statut sérologique a son mari et de protéger leurs relations
sexuelles — on peut aisément imaginer 1’énergie que le * conseiller ” devra
mobiliser pour convaincre son conjoint de I’accepter a nouveau dans le foyer.
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En somme, décomposer la stratégie d’information du partenaire en sept points
censés I’encadrer et la justifier ne peut lever le dilemme éthique fondamental :
choisir entre 1'intérét du malade et celui de son partenaire. Dilemme que
confirment de facon frappante les définitions (données en annexe du document)
des notions de “ confidentialité ” et de “ conseil au partenaire ”. Alors que la
confidentialité y est définie comme un “ devoir éthique et juridique des
professionnels de ne pas révéler a autrui, sans y étre autorisés, les informations
qui leur ont été données ”, le *“ conseil au partenaire ” peut étre autoris¢, dans le
cas décrit ci-dessus, “ sans le consentement du client index ; le dispensateur de
soins a alors le devoir éthique de décider comment éviter le pire aux intéressés,
compte tenu des circonstances ” (ibid. : 30). Peut-on alors encore parler de
“devoirs €thiques ” si celui relatif a la confidentialité peut étre délaissé pour
préserver I’intégrité physique du partenaire et, réciproquement, abandonné celui
cens¢ protéger le partenaire sous prétexte de ne pas nuire au patient ? Nous
sommes ici dans le registre de 1’exception : il y a une régle, un principe, un
devoir éthique (la confidentialité) qui peut — certes dans une minorit¢ de
cas — €étre remis en cause : lui sera préférée une autre reégle, un autre principe,
un autre devoir, tout aussi éthique. Mais alors demeure-t-on dans un registre de
“principes ” et de “ devoirs ” ? Ne serait-il pas plus prudent, sur le plan de la
terminologie, et plus efficace, pratiquement, d’évoquer des “ directions ”, des
“indications ” de nature éthique ? Un “ devoir ” peut-il souffrir une exception
qui en vient a le disqualifier, puisque ipso facto elle contredira un autre devoir
¢thique ? On pergoit bien ici la nécessité d’éviter toute qualification et toute
definition englobante : ces dilemmes ¢éthiques majeurs ne peuvent éEtre
approchés — puis éventuellement solutionnés — que par une approche
individuelle des situations. Toute généralisation engendre une impasse et ce
n’est pas tant une liste de recommandations qui peuvent aider le médecin dans
sa décision et sa pratique qu'une forme d’ “ algorithme ”, comme il en existe
pour les traitements. Arbre de décision qui multiplierait les cas envisageables et
qui serait lui-méme nourri des situations rencontrées par les médecins, toutes
singuliéres. Nous rejoindrions alors la proposition de L. Séve de penser 1’éthique
comme un “ ensemble d’actes ” et pas uniquement comme des “ dispositions de
langage, des mots ” (1997 : 207). Les actes, et pas seulement la parole, doivent
fonder 1’éthique : nous avons autour du dilemme révélé par ce document officiel
une illustration de ce précepte. Faute de fonder des décisions de nature
“ éthique ” avant tout sur des situations effectives et singuliéres que vivent, par
exemple, la femme et son mari, les choix éthiques effectués uniquement en
fonction de regles et d’exception a ces reégles risquent de heurter inévitablement
I’¢éthique elle-méme.

L’éthique face a 1a méthode dans la recherche
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La difficulté, confirmée par cet exemple, de concevoir des “ guides” a la
décision en matiere d’éthique qui n’intégrent pas suffisamment les modulations
locales et singulieres des situations rencontrées se retrouve dans les pratiques de
recherche prenant pour objet le sida. La aussi les principes peuvent entrer en
dissonance avec les pratiques : de plus, comme nous allons le voir, les principes
éthiques se confrontent avec des principes méthodologiques’.

J’ai mené a partir de 1990, a Abidjan, des recherches auprés de patients
séropositifs, soignés par ailleurs pour une tuberculose dans des Centres
antituberculeux (CAT) (Vidal, 1996). Les médecins de ces centres faisaient le
constat, parmi d’autres, de la difficulté d’annoncer la séropositivité au patient
des ’instant ou celui-ci n’avait pas €té au préalable informé qu’un test VIH allait
étre effectué. Ils mettaient alors en avant 1’attitude d’une équipe de médecins
épidémiologistes, dépistant systématiquement les patients des CAT et qui, ne
voulant pas voir leurs données biaisées par des refus de test, ne recueillaient pas
le consentement de la personne avant de la tester. Cette attitude, éthiquement
contestable et épidémiologiquement dangereuse (un malade non informé de son
test peut en refuser ou en contester les résultats, et a tout le moins prendre ses
distances avec la structure sanitaire en question) — exprime aussi les difficultés
rencontrées par les médecins dans leur travail avec des personnes séropositives.
Les relations entre le soignant et le patient subissent ainsi le contrecoup de
I’augmentation du nombre de consultations pour une tuberculose et du peu de
temps consacré a chaque patient, de 1’absence de traitement efficace et
abordable de I’infection a VIH et, en particulier en 1990, de suivi psychologique
de la personne informée de sa séropositivité, mais aussi de la peur des réactions
du patient. Autant d’attitudes confortant des options qui, dans le cas présent, ne
respectent pas le principe éthique jugé universel que représente le recueil d’un
consentement éclairé (principe d’autonomie).

Les choix initiaux effectués et censés gouverner les rapports de 1’anthropologue
avec les malades ne peuvent ignorer ce contexte de prise en charge du sida et de
recherche épidémiologique. En d’autres termes, il me parait essentiel de
souligner le fait qu’un choix personnel, portant sur un nombre limité de patients,
est aussi le fruit d’une situation d’ensemble (en I’occurrence les procédures de
prise en charge en vigueur dans les CAT en 1990). Il est illusoire de vouloir
distinguer, dans le domaine de I’éthique, les dimensions personnelles et
organisationnelles, celles de la recherche et de I’exercice de la médecine. Sauf a
isoler I’anthropologie du sida des acteurs de la médecine et des structures de
soins, une réflexion globale est a engager. Elle nécessite une série de remises en
questions tant pour le médecin (renouer avec un véritable dialogue avec le

5 Les questions évoquées dans ce paragraphe sont plus largement développées dans le document
de synthese élaboré en vue de mon habilitation a diriger des recherches (Vidal, 2001).
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patient, obtenir son consentement pour le test, I’informer des résultats quels
qu’ils soient si le patient ne s’y oppose pas) que pour I’anthropologue (la
position neutre et objective par rapport au sujet, parce qu’elle apparait de plus en
plus difficilement tenable, n’en devient-elle contraire a 1’éthique ? ).

Ces remises en question sont certes de nature éthique puisque la limitation d’un
préjudice porté au patient les guide (qu’il puisse donner son accord a des
interventions médicales dont les possibles effets lui auront été expliqués ; qu’il
maitrise lui-méme la circulation de I’information sur son statut sérologique...).
Mais elles sont, aussi, d’ordre pratique pour la médecine et méthodologique
pour la recherche. C’est notamment le cas lorsque face au nombre croissant de
malades, les médecins sont contraints de consacrer moins de temps a
I’information du patient et a ’annonce du diagnostic ; c’est aussi le cas lorsque,
pour des raisons de ““ puissance statistique ~’ (un nombre minimal de patients doit
étre inclus dans la cohorte, dans un temps relativement compté), la recherche
épidémiologique peut €tre amenée a simplifier les procédures de recueil de
consentement ; c’est enfin le cas dans la démarche longue et interpersonnelle de
I’anthropologue qui, de fait, se place en position d’étre confronté a des situations
qui exigent des choix par rapport au principe de non-divulgation d’une donnée
médicale.

Lors de la mise en place de mon travail, I’accés aux dossiers médicaux des
patients pris en charge dans les CAT a €té accepté par les médecins. Le probleme
auquel j’ai été confronté¢ de la non-information fréquente des patients de leur
statut sérologique — quand bien méme figurait dans le dossier médical la
mention d’une “ information donnée ”, c’est-a-dire, m’avait-on expliqueé, d’une
annonce effective de la séropositivité — s’est d’emblée posé en des termes
¢thiques et méthodologiques, et pourrait se résumer de la fagcon suivante : peut-
on continuer a suivre des patients qui ne connaissent pas leur statut sérologique
et qui, soit ont délaissé les mesures de prévention, adoptées un temps, soit
demandent des explications sur la nature de leur maladie ? Ne plus les
rencontrer aurait été une forme de rupture méthodologique (tant de patients ne
seront plus vus, donc les données jusqu’alors recueillies aupres d’eux resteront
incomplétes, peu exploitables dans une perspective anthropologique) mais aussi,
simultanément, un recul face a 'implication critique qui me parait devoir guider
les choix de I’anthropologue et relevant d’une éthique de la recherche sur le
sida. Dans les situations d’observation et d’échanges que 1’on expérimente, cela
revient a se considérer comme un lien critique entre le discours médical et celui
des malades. Par ailleurs, continuer un suivi de ces malades en laissant sans
réponse certaines demandes d’information — directes ou plus
voilées — contredirait le choix d’une relative proximité instaurée avec ces
personnes : attitude contraire a une simple déontologie professionnelle et qui, a
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terme, nuirait a la qualité de la relation établie, donc a celle des informations
recueillies pour, au bout du compte, marquer négativement la méthode
développée dans cette recherche. Raisons qui m’ont amené, dans des
circonstances extrémement précises et limitées (Vidal, 1996 ; Vidal, 1997), a
informer quelques patients de leur séropositivité.

Un glissement de méme nature entre I’aspect méthodologique d’une question et
son enjeu ¢thique peut se repérer dans la recherche clinique ou
épidémiologique : par exemple, lorsque face a la crainte de voir des patients
refuser de participer a un suivi clinique et épidémiologique (compte tenu des
contraintes de 1’essai en question) la participation a I’étude est insensiblement
présentée sous des aspects moins contraignants qu’elle ne 1’est en réalite.
L’argument méthodologique avancé pour justifier de telles pratiques n’est en
réalité¢ guere solide. En premier lieu, 1’épidémiologie ne travaille pas sur des
populations exhaustives mais échantillonne les groupes auprés desquels 1’étude
va étre menée. Se pose alors le probléme de maintenir la représentativité de cet
¢chantillon : s’il est exact que des refus successifs de personnes présentant un
méme profil socio-démographique ou clinique peut étre, sur le moment,
préjudiciable a la représentativité de 1’échantillon, il reste toujours possible, avec
le temps, d’obtenir ’accord d’un nombre suffisant de patients possédant ces
caractéristiques. Pour ce faire, il importe de ne pas étre contraint par un délai
rigide dans cette phase dite d’ “inclusion ”. L’imprécision du recueil de
consentement dans le but de ““ gagner du temps ” dans la phase d’inclusion des
patients n’est donc pas méthodologiquement fondée : elle serait méme contre-
productive de ce simple point de vue. Nous savons, en effet, les malades de plus
en plus attentifs aux conditions de déroulement des essais thérapeutiques
auxquels ils participent. Ils en viennent, en cours d’essai, a avoir des doléances
pour partie justifiées au regard de ce qui est prévu dans le protocole de 1’étude.
D’autres le sont moins, comme, par exemple, le souhait d’obtenir une prise en
charge de leur conjoint ou de leur enfant malade. Dans un cas comme dans
I’autre, les demandes ou récriminations des patients se développeront d’autant
plus aisément, et de fagon d’autant plus justifiée — ne serait-ce que sur le plan
des principes — que les informations données au moment de leur inclusion dans
I’étude, pour avoir leur consentement, auront été peu a peu simplifiées. Le gain
de temps obtenu dans la constitution de la cohorte risque par conséquent de se
transformer en une perte de la qualité du suivi attendu du patient.

Toujours dans le domaine de la recherche épidémiologique, les controverses
autour d’essais thérapeutiques — menés notamment en Afrique — sur la
réduction de la transmission de la mere a ’enfant du VIH fournissent une
illustration non seulement de ce lien central entre méthode et éthique, mais aussi
de la nécessaire prise en compte de contraintes contextuelles. Les éléments,
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largement résumés, du débat sont les suivants. En 1994, un essai thérapeutique,
men¢ aupres de femmes enceintes dans des pays du Nord, a révélé I’efficacité de
I’AZT pour réduire la transmission du VIH de la mere a ’enfant (Connor et al.,
1994) : dans le cadre d’un régime dit ““ long ”, il s’agissait de donner de ’AZT a
la femme enceinte durant les 26 derniéres semaines de sa grossesse et au
nouveau-né pendant 6 semaines. Des équipes de chercheurs, partant du constat
d’une forte transmission du VIH de la mére a I’enfant dans les pays du Sud, et
notamment en Afrique, ont décidé de tester I’intérét d’un régime thérapeutique
avec de I’AZT mais adapté aux caractéristiques et aux contraintes de I’infection
a VIH dans ces pays et de sa prise en charge. A donc été imaginé un régime dit
“court ”, plus compatible avec les moyens financiers des patientes, avec leurs
démarches tardives dans les centres de PMI ainsi qu’avec leurs profils clinique
et biologique. Le principe de concevoir un traitement préventif adapté n’a pas
été lui-méme contesté sur le plan éthique. La polémique s’est en revanche
installée lorsque les chercheurs ont mis en place des essais ou, pour mesurer
I’efficacité de ce régime “ court”, ils ont choisi de suivre deux groupes de
femmes enceintes séropositives : le premier recevant de I’AZT, le second un
placebo. L’explication avancée est alors que seule cette comparaison permet
d’avoir une réponse scientifiquement valide a la question de savoir si un régime
“court 7, adapté aux contextes locaux et donc généralisable, est ou non efficace
et si oui, dans quelle proportion par rapport a I’absence de prise d’AZT (d’ou la
nécessité de constituer un ““ bras ” placebo, c’est-a-dire un groupe de patients
recevant un placebo). Quelques mois apres le lancement de ces essais, des voix
se sont élevées pour juger contraire a 1’éthique ce type de protocole de
recherche, en expliquant, principalement, que I’on connait 1’efficacité de I’AZT
(faisant référence ici au régime “ long ” testé dans les pays du Nord) et que, si
I’on veut tester un régime plus adapté aux patientes d’Afrique, il n’est pas
acceptable de constituer et de suivre un groupe qui ne recevra aucun
médicament... alors que I’AZT est disponible (Lurie, 1997). La proposition
méthodologique est alors de comparer le régime “ long ™ au régime “ court ” et
non ce dernier a un placebo. Le débat agite les associations de lutte contre le
sida, le milieu des journalistes spécialisés et les revues médicales les plus
prestigieuses, dans un contexte ou ces essais, réalisés en Afrique, ont regu les
agréments de comités d’éthique et d’instances scientifiques.

I1 serait bien trop long de détailler ici les arguments des uns et des autres® mais il
est ais¢ de voir qu’ils se cristallisent autour de 1’1dée de 1’adaptation de principes
(éthiques ou méthodologiques) ou d’acquis (de la connaissance scientifique) a
des réalités et a des questions de recherche précises. Les défenseurs de ces essais
lient explicitement les enjeux méthodologiques et éthiques suivant le principe

¢ Lurie et Wolfe (1997), opposés a ces essais, et Halsey et al. (1997) les défendant, en donnent un
juste résumé. On peut aussi se reporter a la présentation générale qu’en ont fait, plus récemment,
Rothman (2001) et Chevassus-au-Louis (2001).



16

que si ’on mene une recherche qui ne se donne pas les moyens de répondre a la
question qu’elle a posée, alors on s’inscrit d’emblée dans une démarche
contraire a 1’éthique. Or comparer le régime “ long ” au régime “ court ” n’aurait
pas permis de mesurer I’efficacité du régime ““ court ” qui, en toute rigueur, ne
peut I’€tre que des lors que le point de comparaison est constitué par les patients
non traités : ce faisant un lien fort est posé entre un principe méthodologique
universel (pouvoir répondre a la question posée) et la prise en compte de
spécificités (I’élaboration du régime “ court ). Dés lors — et ¢’est 1a un autre
argument central dans la justification des défenseurs de ces essais — ce qui est
¢thique n’est pas uniquement ce qui est scientifiquement et méthodologiquement
rigoureux : c’est aussi ce qui peut se traduire dans les faits c’est-a-dire, dans le
cas présent, permettre a des femmes infectées d’accéder a ce type de traitement.
Finalement, I’impératif éthique de “ répondre a la question posée ” se prolonge
en nécessité de pouvoir faire effectivement bénéficier le plus grand nombre
possible de personnes des résultats obtenus. Le lien entre méthode et éthique est
alors une autre expression du lien entre principe et pratique, fondateur a mon
sens de toute réflexion ou de toute action désireuses de s’inscrire dans le cadre
de I’éthique.

Le devenir des principes dans les pratiques

Pragmatisme des principes que I’on retrouve dans les débats sur 1’acces aux
traitements antirétroviraux (ARV’), en Afrique. Je suivrai ici la remarque de J.
Brunet-Jailly selon laquelle ““ un principe €thique inapplicable en pratique n’est
plus qu’une idée, parfaitement noble mais vidée de tout autre intérét (...)
affirmer un principe que personne ne peut appliquer est un non-sens ” (2001 :
102), mais j’ajouterai que plus qu’un simple non-sens, un tel principe tend a
perdre de son caractere éthique.

Un argument éthique a ét€ avancé il y a quelques années pour justifier 1’acces
aux traitements ARV dans les pays du Sud, et notamment en Afrique. Alors que
I’immense majorité des patients vivent dans des pays du Sud, et notamment en
Afrique, il apparait contraire au principe éthique de justice (“ chance raisonnable
d’atteindre a 1’égalité du bien-€tre ”, c¢f. Brunet-Jailly, 2001 : 104) de priver ces
malades de traitements qui ont montré leur efficacité ailleurs. Relayée par des
hommes politiques a la tribune de conf€rences internationales sur le sida (a
Vancouver en 1996, Abidjan en 1997, Genéve en 1998) cette position de
principe n’a pas fait I’'unanimité : la Banque Mondiale ou I’Union Européenne
ont longtemps vu dans la démarche d’ “ingérence thérapeutique” le
7 Plus largement connus sous 1’appellation de * trithérapies ” méme si, depuis I’apparition des

antiprotéases associés a d’autres types antirétroviraux, les multithérapies ainsi composées
peuvent comprendre bien plus de trois médicaments.
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délaissement a terme des efforts en matiere de prévention, alors que celle-ci
s’avere moins onéreuse et plus aisée a promouvoir que 1’acces aux traitements
ARV. Toujours est-il que diverses initiatives, tant nationales qu’internationales,
ont vu le jour, afin de rendre possible 1’accés des malades africains a ces
nouveaux traitements. La premiére de ces initiatives internationales fut celle
lancée par ONUSIDA en 1997 et concernant quatre pays: la Cote-d’Ivoire,
I’Ouganda, le Chili et le Vietnam. Son principal objectif visait a améliorer
I’accés non seulement aux ARV mais, aussi, aux autres médicaments permettant
de traiter les infections opportunistes liées au VIH. Sa mise en place et son
déroulement ont été 1’objet d’une évaluation, tant de ses aspects sociologiques,
économiques que biologiques et cliniques®.

Malgré les efforts des patients, de leurs entourages et de soignants dévoués, il est
apparu que le processus de mise sous traitement ARV peut étre long et
décourageant, d'une part, et que les prix les plus bas, les plus subventionnés des
médicaments, demeurent souvent trop élevés pour les plus démunis des patients.
En somme, d’une fagon générale, le déroulement de I’Initiative ONUSIDA en
Cote-d’Ivoire a tout a la fois confirmé un certain nombre de points positifs et de
difficultés pressenties, et a laissé paraitre des €cueils a surmonter et poindre des
motifs d’espoir qui n’étaient pas prévus lors de son lancement. Parmi les points
positifs on doit mentionner la volonté¢ dont peuvent faire preuve les malades
pour suivre les consignes médicales et la motivation des soignants en charge du
suivi des patients sous ARV. Il est donc possible de rendre accessibles les
traitements ARV : conclusion essentielle car elle contredit les discours sur
I’aspect illusoire et vain de toute tentative de diffusion des ARV en Afrique.
Mais ce constat trés général ne doit pas occulter les diverses difficultés
rencontrées par les patients : la procédure d’acces aux traitements ARV peut
prendre plusieurs mois tant elle est complexe et peu transparente. Participant de
ce processus, I’attitude des médecins s’est caractérisée par une mise en avant
réguliere du colit du traitement pour sélectionner les patients qui se présentaient
a eux sur la base de présupposés (leur incapacité a payer régulierement tout
traitement ARV): elle a conduit a reléguer au second plan les critéres
biologiques et cliniques de mise sous traitement. Ajoutons, enfin, les
défaillances du systeme de gestion des médicaments mis en place qui a
occasionn¢ des ruptures dans les traitements des patients ne pouvant par
conséquent plus étre fournis en médicaments par les centres accrédités pour le
faire.

Ces quelques données sur la réalité de I’acces aux traitements ARV visent a
rappeler qu'une exigence éthique initiale doit s'évaluer a 1'aune de sa capacité a
négocier les inévitables obstacles pratiques qu'elle rencontrera. Un principe

8 Pour I’évaluation des aspects socioéconomiques et comportementaux de 1’'Initiative en Cote-
d’Ivoire, on pourra se reporter a I’ouvrage qui en fait le bilan : Msellati ez al., 2001.
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¢thique ne peut ignorer ses traductions dans les faits : notamment si ces
dernieres révelent des difficultés susceptibles de faire surgir, a leur tour, d’autres
dilemmes éthiques. Faute de ce travail de mise en liaison des principes avec la
réalité, ce sont les personnes critiques du principe lui-méme qui se verront
confortées dans leurs positions. Or, je 1’ai dit et ¢’est nettement ce que montrent
les initiatives lancées en Afrique, et en particulier celle que connait la Cote-
d’Ivoire, I’acces aux ARV pour les patients africains n’est pas du domaine de
I’illusoire. En second lieu, prendre en compte les difficultés pratiques de mise en
place des traitements suppose de se pencher sur les questions éthiques qui s’y
trouvent posées. Une attitude, briévement évoquée ci-dessus, s’inscrit en porte-
a-faux avec les principes d’¢thique médicale (notamment ceux de justice et de
bienfaisance). Je pense ici a un a-priori qui a guidé la sélection de certains
patients par les médecins : I’affirmation de la possibilit¢ d’identifier, sans
enquéte approfondie, le patient qui aura une assise financiere suffisamment
solide pour acheter régulierement le traitement prescrit. En découle
inévitablement la non-mise sous traitement de patients qui, sur un plan clinique
et biologique et au regard des critéres validés par les médecins eux-mémes, en
auraient pourtant besoin. Ceci alors méme que I’on n’a en réalit¢ aucune
certitude sur I’incapacité financiére du patient a assurer dans la durée I’achat de
ses meédicaments.

Mon objectif n’est pas de multiplier les exemples de situations qui révelent des
entorses au regard de I’éthique : on pourrait aisément répondre a ce type
d’exercice que toute intervention inédite et complexe procede par tdtonnements
et que les discordances par rapport a des principes éthiques sont, d’une certaine
facon, dans I’ordre des choses. En revanche, ce qui me parait devoir étre
souligné est bien le fait que lorsque que 1’on fonde une action sur un postulat
¢thique fort, d’une part, on n’a, ce faisant, aucune garantie que, dans les faits,
ces mémes principes soient respectés et, d’autre part, il faut effectuer un travail
d’analyse de la traduction locale, effective, de ce principe.

De ’universel au particulier : vers quels liens ?

Un des enseignements de I’acces aux ARV mais, aussi, des recommandations
officielles en mati¢re d’information du partenaire ou des arguments de recherche
épidémiologique ou anthropologique, est de poser 1’éthique, dans ses principes
universels, comme une pratique, une somme d’actes. Actes qui renvoient par
définition a des contextes : de ce point de vue, les choix méthodologiques
soucieux de ces contextes, “ adaptés ”, peuvent se prévaloir de répondre a une
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demande éthique universelle. De facon analogue, lorsque les principes en
matiere d’information du partenaire d’une personne séropositive, aussi
précisément soient-ils exposés, n’affirment pas la prééminence in fine des cas
singuliers auxquels le médecin et le malade sont confrontés, ce sont des
contradictions au sein méme des principes éthiques généraux qui apparaissent.
On comprend des lors aisément que le débat ne se résume pas a trancher entre
I’universalité et I’intangibilit¢ de 1’éthique, d’une part, et son adaptation aux
“contextes ”, de l’autre : la double prise en compte de I'universel et du
contextuel non seulement n’est pas contradictoire mais est indispensable.
Associer les deux dimensions revient a contester les approches de 1’éthique
exclusivement centrées sur les intéréts et les perceptions de ceux qui, au Nord, la
promeuvent et qui ignorent les apports et les contraintes des démarches qui,
elles, sont centrées sur les situations médicales et sociales que 1’on rencontre
dans les pays du Sud.

Ce sont donc les liens et les échanges entre ce que I’on pourrait appeler deux
ethnocentrismes qui doivent étre étudiés. R. Massé estime que le “ mandat ” de
I’anthropologie — qui est alors celui d’une *“ éthique comparative ” — est de se
pencher sur les conditions de “ la mise en lumiére des discours et des pratiques
discursives ‘éthiques’ qui interagissent dans chaque culture ” (2000 a : 10). Il
évoque alors le nécessaire “ dépassement des morales locales ™ : j’ajouterai ici
que ce dépassement doit aller jusqu’a étudier les passages de ces morales locales
a I’éthique universelle, et réciproquement. Le souhait partagé de * transcender la
dichotomie entre 1’universel et le particulier, entre le global et le local ”
(Marshall et Koenig, 2001 : 37) peut aller, comme I’appelle de ses veeux J.-L.
Amselle a propos du relativisme et de ’'universalisme culturel, a “ renoncer du
méme coup a I’approche en termes d’essences ou de substances ” (2001 : 206)
pour, plus exactement, privilégier une lecture en terme de * branchements ”.
Appliqué a I’éthique, notamment dans le domaine de la santé, cette perspective
permettra de concilier deux objectifs centraux dans toute démarche
anthropologique : se pencher de fagon empirique sur le contenu et la
signification des catégories existantes (universel, relativisme), tout en examinant
les mécanismes qui permettent les inévitables échanges entre les unes et les
autres.
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