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Réaliser ou non un désir d’enfant lorsque l’on est infecté par le virus de
l’immunodéficience humaine (VIH) est une décision qui projette ceux qui
en débattent au cœur de la question du risque. L'éventuelle transmission du
virus  de  la  mère  à  l'enfant,  la  contamination  possible  du  partenaire  et,
depuis cinq ans, la survenue potentielle d'accidents iatrogènes imputables à
la prise de médicaments antirétroviraux, sont trois des principaux risques
indissociables d'une procréation en contexte VIH.

L’efficacité  des  trithérapies  annoncée  en  1996,  l’augmentation  de
l’espérance et de la qualité de vie des personnes vivant avec le VIH qui en
découle  et  les  bons  résultats  obtenus  en  termes  de  prévention  de  la
transmission mère-enfant, sont autant de facteurs qui amènent un nombre
croissant  de  femmes  atteintes  à  choisir  d’avoir  un  enfant.  En  1998,  le
nombre de femmes vivant avec le VIH en France est estimé à 30 000, soit
un  tiers  du  nombre  total  des  personnes  infectées ;  sur  1 200  grossesses
survenues  la  même  année  chez  des  femmes  séropositives,  800  ont  été
menées à terme. Ce chiffre était environ dix fois moins important dix ans
auparavant.  L'efficacité  des antirétroviraux,  que ce soit  dans le domaine
curatif  ou  préventif,  explique  en  grande  partie  cette  importante



augmentation  du  nombre  de  grossesses1.  Mais  cette  nouveauté
thérapeutique  entraîne  également  une  modification  des  discours  et  des
attitudes des médecins confrontés à l'expression d'un projet parental. 

Habituellement, faire ou ne pas faire un enfant est une question qui, pour la
majorité des couples, relève d’une décision d’ordre privé et intime. Lorsque
l’un au moins des partenaires est infecté par le virus du sida (VIH), et du
fait  que  la  plupart  des  conséquences  potentielles  d’une  éventuelle
procréation sont d’ordre biologique, la sollicitation voire l’implication du
corps  médical  associe,  à  des  degrés  divers,  un,  voire  parfois  plusieurs
acteurs supplémentaires dans la prise de décision. Le choix résulte alors
d'une  articulation  entre  le  désir  initial  du couple  et  le  discours  médical
produit autour de ce projet.

Avant 1996, toute procréation est fermement déconseillée par les médecins.
Lorsqu’une  femme  est  séropositive,  l’objection  médicale  repose
principalement sur la forte valeur du taux de transmission du virus de la
mère à l’enfant, considérée par les médecins comme trop élevée pour que le
risque soit pris2. Cet argument est à lui seul suffisant et un consensus est
accepté pour dissuader les femmes d’entreprendre ou de mener à terme une
grossesse. L’information médicale à délivrer est simple, claire et homogène
au sein du dispositif de soin. Mais, depuis 1996, être infecté par le VIH
n’est plus considéré par les professionnels de la santé comme un obstacle
systématique à la procréation. Leur action thérapeutique, en diminuant le
risque de transmission, les incite à prendre part au processus de décision.

1 Elle est également liée à l'augmentation du nombre de femmes infectées par le VIH, mais cet élément ne 

permet certainement pas à lui seul d'expliquer une multiplication par 10 du nombre de grossesses.

2 Le risque de transmission du VIH au partenaire dans les conditions habituelles de procréation est 

également un élément important qui intervient dans la discussion à propos d'une éventuelle grossesse. 

Lorsque seul l'homme est séropositif, c'est d'ailleurs le premier risque qui est évoqué, les deux autres étant

une conséquence de la survenue du premier. La faible probabilité de survenue de la transmission 

horizontale (0,3 à 0,7 pour mille pour un rapport sexuel lorsque l'homme est séropositif) et les possibilités

de réduire encore ce risque par des techniques de Procréation Médicalement Assistée avec “ lavage de 

sperme ” (aucune transmission recensée à ce jour pour plusieurs milliers de couples en Espagne, en 

France et en Italie) sont deux éléments qui permettent d'évoquer sans trop d'appréhension les risques pour 

l'enfant en cas de séroconversion de la mère. À propos de ces deux aspects de la procréation en contexte 

VIH qui ne seront pas traités dans cet article, cf. Desclaux, 2001 ; Egrot, 2001a et 2001b.
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Néanmoins, cette participation peut prendre diverses formes et elle conduit
à s’interroger sur “ le rôle des médecins, sur le droit qu’ils se reconnaissent
et  que  la  société  leur  reconnaît,  à  se  prononcer  sur  l’opportunité  de  la
grossesse dans un contexte ‘à risque’, dans des circonstances médicales et
sociales particulières ” (Desclaux, 2001). 

Une  enquête  autour  de  ces  questions,  menée  simultanément  dans  deux
régions (Provence-Alpes-Côte d'Azur et Midi-Pyrénées) auprès d’environ
soixante professionnels de la santé, a permis de préciser la façon dont les
médecins  perçoivent  les  risques  et  les  formulent  auprès  des  couples.
Parallèlement, le travail réalisé avec quarante femmes avait pour propos de
décrire les parcours dans le système de soin et de préciser la façon dont les
informations  médicales  sont  perçues  et  prises  en  compte  parmi  les
personnes exprimant un projet d'enfant3.

Cet article vise à comprendre comment se construisent les représentations
des risques chez les professionnels de la santé. Le risque est en effet un
événement virtuel aux dimensions multiples, dont beaucoup furent mises
en lumière par les travaux en sciences sociales des trente dernières années.
Cette approche qualitative et holiste du risque a débuté selon Mary Douglas
(Douglas,  1992)  autour  d'une  conception  environnementale  du  risque
collectif. Mais il apparaît vite nécessaire de distinguer risque collectif et
risque individuel qui ne mobilise pas les mêmes référents culturels et les
mêmes logiques sociales. La perception populaire du risque fait toujours
appel aux notions de danger, de menace, de péril et d'insécurité, mais les
approches émiques ont permis de montrer que la représentation du risque
varie  d'une  catégorie  de  populations  à  l'autre  (Douglas,  1992 ;  Hayes,
1992 ; Le Breton, 2000). La représentation du risque apparaît donc comme
une  construction  socialement  déterminée.  Néanmoins,  dans  le  domaine
sanitaire,  la  notion  de  risque  reste  encore  fortement  marquée  par  la
conception probabiliste de l'épidémiologie malgré quelques rares tentatives
d'alliance  entre  approche  quantitative  et  qualitative,  par  exemple  en

3 Cette étude, coordonnée par A. Desclaux et financée par l'ANRS a été confiée au Laboratoire d'Écologie 

Humaine et d'Anthropologie (LEHA) de l'Université d'Aix-Marseille II. Conçue par le LEHA et 

GRAPHITI à Toulouse, elle a été menée par une équipe de recherche associant Cadart M.-L. (LEHA), 

Carde E. (GRAPHITI), Desclaux A. (LEHA), Egrot M. (LEHA), Membrado M. (CNRS) et Sabatié J. 

(GRAPHITI) ; cf. Desclaux (2001).
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psychiatrie (Kleinman et Good, 1985) ou en santé publique (Massé, 1995).
Et, si les récentes études, notamment sur le sida, s'efforcent de dévoiler les
dimensions culturelles et sociales du risque chez les personnes vivant avec
le VIH ou dans les populations destinataires des programmes de prévention
(Calvez,  1993,  1994,  1995 ;  Douglas  et  Calvez,  1990 ;  Heyman  et  al.,
1998 ; Moatti  et al.,  1993 ; Paicheler, 1995), peu se sont intéressées aux
perceptions du risque chez les professionnels de la santé (Desclaux, 1998 ;
Massé, 1995).

Cet article s'intéresse plus particulièrement à la transmission mère-enfant

du VIH et aux effets iatrogènes des antirétroviraux qui constituent les deux

principales  sources  de  préoccupations  des  médecins.  Les  résultats  de

l'enquête, particulièrement riches sur ces thèmes, mettent en évidence une

hétérogénéité dans la perception de ces deux événements potentiels. Entre

majorer et réduire le niveau du risque, voire parfois l'effacer totalement,

l'éventail  des  nuances  est  particulièrement  large.  Ce  modelage  des

représentations  amène  notamment  une  proportion  importante  des

professionnels  interrogés  à  considérer  le  risque  iatrogène  des

antirétroviraux  comme  “ majeur ”  et  “ important ”  et  le  risque  de

transmission mère-enfant du VIH comme “ faible ” ou “ minime ”, voire

“ nul ”. Au regard des connaissances médicales au moment de l'enquête,

une telle inversion du niveau de risque apparaît comme un paradoxe qui

mérite  un  intérêt  particulier.  Par  ailleurs  cette  diversité  des  perceptions

semble  influencée  par  le  contexte  d'exercice  des  médecins  et  par

l'organisation du système de soin.

Le risque de transmission mère-enfant du VIH

Jusqu’en 1996, la transmission du VIH de la mère à l'enfant est considérée

comme  le  risque  majeur,  indéniable,  indiscutable  d’une  éventuelle

procréation et ce, malgré le fait que son taux fut revu à la baisse pendant

dix ans,  variant  entre  le  chiffre  alarmiste  de  50 % initialement  annoncé

(Henrion et Mandelbrot, 1998) et celui de 20 % (Dabis et al., 1993). Dans

les premiers temps de la prise en charge de l'infection à VIH, on pensait la

contamination  précoce,  c'est-à-dire  au  cours  du  premier  trimestre  de  la
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grossesse. Les recherches qui furent menées ultérieurement ont montré au

contraire que la quasi-totalité des transmissions virales avaient lieu en fin

de  gestation  et  particulièrement  pendant  la  période  de  travail  et

l'accouchement (Simonon et al., 1994 ; Rouzioux et al., 1995). L'étude des

facteurs obstétricaux susceptibles d'influer sur cette transmission permettait

de  conclure  que  “ la  rupture  prématurée  des  membranes  et  la  durée

d'ouverture de l'œuf ” augmentaient le niveau du risque (Mayaux, 1998).

Le rôle de l'allaitement, très tôt suspecté grâce aux résultats de l'enquête

pédiatrique française (Blanche  et al., 1989) sera démontré deux ans plus

tard par une recherche menée au Rwanda (Van de Perre et al., 1991). Suite

à  ces  travaux,  les  recommandations  sont  plus  précises  et  la  prévention

devient plus efficace. En France, l'allaitement maternel est formellement et

systématiquement  contre-indiqué.  Des  protocoles  de  prévention  de  la

transmission  mère-enfant  sont  proposés  dès  1994.  Avec  un  seul

médicament (zidovudine : AZT), le taux de transmission chute à 8 %. Deux

ans plus tard, l'association de deux antirétroviraux (AZT et lamivudine :

3TC) permet d'atteindre un taux de transmission autour de 2 à 3 %. Enfin,

l'association  entre  une  prévention  par  AZT seul  et  la  réalisation  d'une

césarienne  programmée  quelques  jours  avant  le  terme,  aboutit  à  une

réduction de la probabilité de transmission autour 1 à 2 %. 

Petite histoire d’un risque fantôme

Pour accentuer l'importance de cette baisse, certains médecins majorent le

taux initialement annoncé. L'un d'entre eux expliquera que “ le risque n’est

plus de 60 %, comme on l’évoquait plusieurs années en arrière ”. Un autre

se souvient d'un risque annoncé à “ 80 % ”. Sans nécessairement surestimer

le  taux  de  transmission  proclamé  auparavant,  plusieurs  médecins  vont

spontanément insister sur l'importance de la décroissance. La diminution du

taux  est  ainsi  qualifiée  de  “ considérable ”,  “ d'extraordinaire ”,  de

“ faramineuse ”  ou  encore  de  “ vertigineuse ”  et  certains  médecins

évoquent “ l'euphorie ” qu'elle a suscitée. En présentant le risque dans cette

logique  d’effondrement  positif,  les  chiffres  actuellement  publiés

apparaissent alors “ minimes ”. Un médecin explique que “ même s'il n’est

pas nul et s'il est toujours là, le risque est faible et le danger de transmission

a quand même considérablement diminué ”. Un autre donne aux femmes

l'explication suivante  sur  le  risque de transmission :  “ Je  leur  dis  quand
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même qu’il est extrêmement faible. Je ne dis pas qu’il est nul mais je leur

dis quand même qu’il  a  diminué de façon extraordinaire ”.  Cet  effet  de

perspective rend le  risque si  faible  qu'il  deviendrait  même difficile  d'en

préciser le taux exact qui, selon un autre médecin, “ navigue entre 0 et 2

% ”.  Dans  l’esprit  de  ces  professionnels  de  la  santé,  l’évolution

décroissante  du taux de transmission le fait  tendre vers  un chiffre “ qui

n’est pas nul ” mais presque. 

Par ailleurs, cette diminution des chiffres est accompagnée de la réduction
d’une  autre  dimension  importante  du  risque,  la  peur :  “ Le  risque  de
transmission à l’enfant, il est le plus simple à expliquer parce qu’en fait les
gens se souviennent encore qu'il a été estimé sans traitement, de l’ordre de
20 %. Donc ce risque-là, il est plus facile à discuter, à la fois parce que les
gens le connaissent et en même temps parce que, en tant que médecin, il
nous fait moins peur. Et puis, je crois que ce n’est plus notre risque. C’est
quelque part un peu inconscient, mais je crois que par rapport aux années
où on a suivi des grossesses avec une pression derrière qui était de 80 %
des enfants nés de mères séropositives seront séropositifs – et on a eu des
grossesses à suivre à cette époque où il y avait cet investissement-là – je
crois que notre pression à nous est moins forte et elle rend le risque plus
discutable ” (un médecin).  

La diminution de la “ peur ” et le relâchement de la “ pression ” rend donc
le risque “ plus discutable ”, comme si finalement il n’existait quasiment
plus. Parallèlement, cette disparition de l’inquiétude et de l’anxiété face au
danger entraîne une baisse de “ l’investissement ” personnel du médecin en
rejetant  ce  risque  en  dehors  du  champ médical :  il  n’est  plus  celui  du
médecin et devient dans cette logique la propriété exclusive des femmes. 

Cette baisse importante de la probabilité de transmission a donc un effet
déterminant sur la perception que les médecins en ont. Un risque de 2 %,
antérieurement 10 à 25 fois plus élevé, n’est pas vraiment équivalent, en
termes  de  représentation,  à  un  risque  qui  aurait  toujours  eu  une  valeur
identique.  Au-delà  de  la  modicité  du  chiffre,  c’est  surtout  sa  brusque
diminution qui lui confère une valeur faible pour les médecins.

Un hasard rassurant qui annule le risque
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Un autre fait apparaît déterminant dans la construction de la représentation
du  risque  pour  certains  médecins.  Il  fut  principalement  avancé  par  des
professionnels de la région Provence-Alpes-Côte d’Azur, dans laquelle, en
quatre ans (1997-2000), aucun enfant né d’une mère séropositive n’a été
contaminé4.  Pour certains professionnels,  cette  absence de contamination
récente participe pleinement de l’effacement du risque. Pour ce médecin,
“ la question n’est plus vraiment à poser. Il fallait demander ça il y a quinze
ans,  quand  le  risque  de  transmission  était  de  20 % ”.  “ Depuis  1995 ”,
ajoute-t-il, “ il y a environ 120 femmes qui ont accouché d’enfants vivants
(dans la région PACA) et il y a zéro contaminé ”. Et il conclut que les taux
du  risque  de  transmission  sont  “ des  statistiques  qui  sont  en  retard  par
rapport à la période actuelle ”. L’autre interprétation possible reposant sur
un effet  du  hasard,  étroitement  lié  à  la  notion  de  probabilité,  n’est  pas
évoquée. 

L’absence de contamination d’enfant au décours des 120 grossesses menées
à terme depuis le début de la mise en place des protocoles de prévention,
incite  certains  médecins  à  remettre  en  cause  la  pertinence  des  chiffres
publiés dans la littérature spécialisée. “ L’ancienneté ” des publications sur
le  sujet  apparaît  alors  comme un argument  supplémentaire,  utilisé  pour
démontrer la trop forte valeur du taux actuellement annoncé aux femmes.
Selon ce praticien, “ on leur explique des résultats d’accouchements de 96.
Toutes  les  publications  actuelles,  c’est  du  96,  c’est  pas  du  2000 ”.  Ce
scepticisme à l’égard des résultats des protocoles de recherche se ressent
alors dans la manière de délivrer l’information aux femmes qui expriment
un projet parental. Ainsi, ce médecin “ évite de leur donner un taux ” mais
leur  dit  “ qu’en  PACA,  il  n’y  a  pas  eu  de  contamination ”  depuis
longtemps. Un autre se contente d’expliquer que dans son service, il “ n’a
pas  d’enfant  contaminé ”  et  que  “ toutes  les  grossesses  se  sont  bien
passées ”.

4 En quatre ans, il y eut néanmoins deux enfants contaminés. L’un est né d’une mère séropositive 

récemment arrivée à Marseille au terme d’une grossesse n’ayant pas bénéficié de prévention dans son 

pays d’origine. L’autre a été contaminé pendant l’allaitement alors que sa mère, séronégative pendant la 

grossesse développait une primo-infection au cours des premières semaines de vie de son enfant. Par 

contre, quelques mois après la fin de l’enquête, un cas de transmission mère-enfant du VIH fut rapporté.
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Une acception erronée de la notion de probabilité et un usage inapproprié
de  la  spécificité  locale  permettent  parfois  d’annuler  complètement  le
risque. Ainsi, un médecin explique que “ dans la maternité, avec un recul
important, avec 25/30 accouchements par an, le risque de transmission est
de zéro. Il y a une part de chance, je suis d’accord ”, ajoute-t-il, “ mais il est
quand même de zéro ”. Un autre souligne que pour lui “ on est à 0 % pour
l’instant  (puisque)  depuis  quatre  ans,  on  n’a  pas  de  bébé  positif ”.
L’absence d’enfant contaminé se transforme ainsi dans le discours de ces
médecins en un risque nul de transmission du VIH de la mère à l’enfant.
L’heureux hasard fait donc office d’estompe et vient dissimuler un peu plus
l’existence  d’un  risque  qui  apparaît  “ plus  théorique  que  réel ”  – un
médecin dira également “ plus parisien que marseillais ”. 

Un risque “ simple ”, connu et maîtrisable et la victoire des
médecins sur le virus

Dans un extrait d’entretien précédemment cité, le risque de transmission du
VIH de la mère à l’enfant apparaît comme “ le plus simple à expliquer ” et
“ le plus facile à discuter ”. Ce même médecin expliquera aussi que “ le fait
qu’il soit connu rend le risque plus discutable ”. Un autre précise qu’avec
ce risque, “ on sait où on en est sur le plan des statistiques ”. Le fait d’avoir
une  valeur  parfaitement  connue  du  taux  de  transmission  apparaît  dans
plusieurs entretiens comme un élément rassurant.
 
Mais  ce  n’est  pas  seulement  la  connaissance  des  chiffres  qui  apaise
l’inquiétude des médecins.  La simplicité des explications à fournir  et la
facilité  pour  les  aborder  viennent  d’une  connaissance  très  précise  de  la
nature  du risque  et  des  modalités  de  transmission  du virus.  Et  cela  est
d’autant plus important aux yeux des médecins que c’est cette meilleure
connaissance du risque qui a permis d’en avoir une plus grande maîtrise.
Mais  surtout,  il  est  possible  d’agir  sur  la  transmission  par  l’usage
d’antirétroviraux pendant la grossesse et par la réalisation d’une césarienne
programmée.  Après  l’accouchement,  la  surveillance  de  la  séropositivité
chez l’enfant est bien standardisée et rapide puisqu’on obtient une certitude
en  trois  mois.  Ce  délai  très  court  est  également  un  facteur  important
d’apaisement des craintes comme l’exprime ce médecin : “ Nous, si on sait
que les tests de l’enfant sont négatifs à trois mois, on va être tout à fait
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tranquillisés, Donc je pense que c’est assez simple ”. Le fait de pouvoir
expliquer clairement un risque et la façon dont il va être géré, atténue donc
sa gravité. 

La plupart des professionnels de la santé interrogés dans le cadre de cette
enquête  ont  une  activité  de  prise  en  charge  de  patients  VIH  qui  a
commencé il y a plus de dix ans. Ils pouvaient alors apporter des soins mais
sans réel espoir quant à l’évolution à long terme de la maladie. L’arrivée
des  antirétroviraux  leur  permet  de  sortir  de  leur  position  de  soigneur
impuissant à enrayer l’infection à VIH pour accéder à celle de prescripteur
enfin efficace. Les avancées thérapeutiques revalorisent leur rôle puisqu'ils
ont “ l’espoir de mener à bien pendant longtemps ces personnes VIH, de
leur faire mener une vie normale, de faire du VIH une maladie chronique ”.
Alors, dira l'un des médecins, “ nos sentiments ont un peu changé ” et “ on
a pu être moins scrupuleux, avoir  moins de réserve personnelle  dans la
mise en place et le suivi d’une grossesse ”. Pouvoir enfin accompagner des
femmes dans leur désir d’avoir des enfants participe de cette renaissance du
pouvoir de la médecine face au virus qui a permis d'obtenir “ des chiffres
faramineux,  parce que 2 à 3 % de contamination,  on peut quand même
difficilement  faire  mieux ”  dira  l'un  d'eux.  Intervenir  dans  la  décision
d'entreprendre une grossesse les conforte alors dans leur sentiment d’avoir
retrouvé une efficacité.

Par ailleurs, le contexte de la grossesse évoque pour les médecins d’autres
risques  relatifs  à  la  procréation.  La  tentation  de  la  comparaison  est
fortement  présente,  permettant  de  relativiser  l’importance  du  risque.  À
plusieurs  reprises,  des  médecins  établiront  l’analogie  avec  la  maladie
génétique la plus fréquente comme celui-ci qui explique que “ en gros, dans
pas très longtemps, on est en dessous du risque de trisomie 21 pour une
femme de 38 ans ”5. Ils montrent ainsi que le taux du risque de transmission
mère-enfant du VIH, en devenant comparable à des taux de risques bien
connus  et  avec  lesquels  on  compose  depuis  longtemps,  devient  plus
acceptable.

5 La probabilité qu’un enfant soit affecté d’une trisomie 21 passe de 0,05 % lorsque la mère est âgée de 

20 ans à 3 % quand elle a plus de 40 ans.
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Variations sur la valeur du risque

Cette tendance à effacer voire à annuler le risque n'est pas unanimement
partagée par l'ensemble des médecins. Il reste pour certains au premier plan
de  leurs  préoccupations  et  il  est  parfois  le  seul  qui  soit  mentionné,  en
particulier par les médecins de la région Midi-Pyrénées (Carde, 2001). En
région  Provence-Alpes-Côte  d'Azur,  quelques  médecins  considèrent
également ce risque de transmission du VIH comme important. 

L’expérience individuelle de chaque médecin apparaît déterminante dans sa
perception des risques. Avoir ou n’avoir pas eu d’enfant contaminé parmi
ceux qui sont nés de patientes qu’il suivait, en particulier avant 1996 pour
la plupart d’entre eux, donne au risque de transmission mère-enfant une
valeur bien différente. Cette expérience est en partie liée à la spécialité du
médecin et au lieu dans lequel il exerce. Le regard porté sur le risque de
transmission ne voit pas nécessairement la même chose en fonction de la
position qu’occupe l’observateur dans le dispositif  de soin.  Un médecin
généraliste, un infectiologue ou un hématologue, un gynéco-obstétricien ou
encore  un  pédiatre  n’appréhendent  pas  toujours  ce  risque  de  la  même
manière. Certains médecins ont  ainsi  tendance à augmenter  le risque de
transmission annonçant  aux patientes des chiffres de 10 % voire parfois
plus. L’exemple des pédiatres est de loin le plus significatif du fait que leur
intérêt  se  concentre  sur  l’enfant  à  naître  et  que  la  plupart  de  ceux  qui
interviennent en contexte VIH ont déjà derrière eux une expérience de prise
en charge d’enfants séropositifs. La gravité des conséquences devient alors
la face la plus apparente du risque. 

Ces médecins sont souvent ceux qui ont tendance à décourager les désirs
d'enfants  et  qui  disent  évoquer  avec  précision  les  réalités  du  sida
pédiatrique  dans  leur  discours  auprès  des  femmes  pour  légitimer  une
attitude de restriction voire d’interdiction des grossesses. C'est ainsi qu'un
pédiatre auquel une femme séropositive venue à la consultation pour un
premier enfant séronégatif et exposant son projet d'en avoir un deuxième,
s'entendit  brusquement  répondre :  “  Ah,  non,  vous  n'allez  pas  me
recommencer cette connerie. Vous avez eu de la chance la première fois.
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Vous ne vous rendez pas compte de ce que c'est qu'un enfant atteint de sida.
Si vous voulez, on va dans le service et je vais vous en montrer ”6.

Néanmoins, la plupart des médecins dont la principale préoccupation reste
le risque de transmission mère-enfant  du VIH sans pour autant  qu'ils  le
majorent nécessairement, sont également ceux qui n'évoquent pas ou peu,
le risque iatrogène des antirétroviraux.

Le risque lié à l’usage des antirétroviraux pendant la
grossesse

Voici comment l'un des médecins entendu lors d'un entretien introduit la
question du risque iatrogène des antirétroviraux : “ Pour l’enfant, ” dit-il,
“ il y a le risque de transmission qui est infime avec les méthodes actuelles.
On  donne  globalement,  le  chiffre  de  2 %.  Mais  par  contre  le  risque
iatrogène, lui, il est majeur ”. Bien que dans l’état actuel des connaissances,
le taux du risque iatrogène soit bien inférieur à 2 %, il apparaît néanmoins
ici comme “ majeur ” lorsque celui du risque de transmission, a priori plus
élevé reste “ infime ”. Étrange paradoxe que l’on peut néanmoins tenter de
comprendre. 

Un risque récent qui dérange

Alors que la transmission materno-fœtale semble jugulée, apparaît un autre
risque lié à la prise d'antirétroviraux. En juillet 1998, quelques cas d'enfants
nés  de  mères  séropositives  qui  avaient  reçu  une  association  de  deux
antirétroviraux pendant la grossesse, présentent une forme neurologique de
mitochondriopathie, maladie habituellement rare, grave et potentiellement
mortelle. À la fin de l'année 2000 – lorsque notre enquête s'arrête – huit
enfants ont déjà développé cette pathologie qui a entraîné le décès de trois
d'entre eux7. Ces accidents ne sont alors signalés qu'en France et bien que

6Observation directe d'une consultation.
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l'hypothèse  de  la  toxicité  médicamenteuse  soit  fortement  suspectée8,  les
équipes de recherche doivent encore en apporter la preuve. Par précaution,
le protocole de prévention par bi-thérapie est immédiatement arrêté et les
recommandations officielles  demandent au médecin de ne plus prescrire
cette association médicamenteuse pendant la grossesse (Delfraissy, 1999).
Il est alors conseillé de prévenir la transmission mère-enfant par la prise
d'AZT  associé  à  une  césarienne  programmée  lorsqu'il  n'existe  pas  de
contre-indication obstétricale.

Le risque lié à l’usage des antirétroviraux pendant la grossesse suscite des
réactions très différentes parmi les médecins interrogés. Le fait qu'il ne soit
connu que depuis peu de temps est très certainement un facteur important
de cette variabilité.  Certains médecins ne font qu'évoquer le risque sans
développement particulier. Dans la région Midi-Pyrénées, ils ne l'évoquent
pas ou du moins pas spontanément (Carde, 2001). Certains le classent dans
le registre de l'incident qui ne survient que rarement comme ce médecin qui
affirme que “ le risque de toxicité, il est, si les calculs sont justes, de 1 pour
1000, à peu près. Et les accidents graves, c’est-à-dire les décès, c’est encore
moins ”. Par contre, la presque totalité des médecins de la région Provence-
Alpes-Côte d'Azur se disent  très préoccupés par  ce risque.  Alors que le
risque de transmission est souvent évoqué en deux à trois phrases, le risque
des médicaments fait l’objet de discours bien plus longs et détaillés. Ces
entretiens permettent alors d’aborder la question de la construction de la
représentation  médicale  du  risque  iatrogène.  Certains  des  éléments  qui
déterminent cette perception sont de même nature que ceux qui conduisent
à la minimisation du risque de transmission. Mais le fait que, dans ce cas,
ils s’opposent aux précédents, incite les médecins à la majoration du risque.

La plupart  des médecins qui  accordent  au risque iatrogène un caractère
“ majeur ”, “ inquiétant ”, voire quelquefois “ effrayant ” sont souvent ceux
qui assignent au risque de transmission mère-enfant du VIH des qualités
inverses.  Beaucoup  d'entre  eux  effectuent  d'ailleurs  spontanément  la
comparaison comme ce médecin qui souligne que “ nous (les médecins), on

7 Au moment de la rédaction de cet article, plus de trente cas ont été rapportés.

8 La toxicité mitochondriale de certains antirétroviraux est déjà bien connue, puisqu'elle apparaît chez des 

personnes bénéficiant d'une trithérapie. Il s'agit alors d'une mitochondriopathie musculaire aux 

conséquences beaucoup moins graves et généralement réversibles à l'arrêt du traitement. 
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est relativement ‘tranquilles’ sur le risque de transmission. On a toujours un
doute, certes, mais notre doute, c’est sur le traitement et non plus sur le
risque de transmission ”. Mais cette préoccupation n'est pas seulement de
l'ordre du doute. Ce risque fait peur à certains médecins qui l'expriment
alors  clairement.  “  En  ce  moment,  ”,  dit  l'un  d'eux,  “ les  traitements
pendant la grossesse et les risques de toxicité qu’on ne maîtrise absolument
pas, ça, aujourd’hui, c’est vraiment le problème qui me prend la tête. On a
tous une trouille monstre, je pense ”, lorsqu'un autre se dit “ effrayé ” par
les effets secondaires des traitements. 

Cette  suspicion  de  toxicité  vient  perturber  l’euphorie  qu’avait  générée
l’arrivée  des  antirétroviraux.  “ Dans  les  années  97-98 ”,  explique  un
médecin, “ les trithérapies marchent, l’AZT marche, le 3TC, il a marché et
puis boum ! 99… ”. Cet événement fait l’effet d’une “ douche froide ”. Tel
médecin  parle  de  “ reflux ”,  un  autre  de  “ retour  de  vague ”.  Celui-ci
explique  que  les  médecins  ont  “ déchanté  dans  les  années  99  avec  la
toxicité des médicaments ” lorsqu'un autre estime que les médecins sont
maintenant  “  au  fond  de  la  nasse ”.  Ces  effets  néfastes  viennent  ternir
l’image première de ces médicaments et atténuer un peu les espoirs qu’ils
avaient légitimement générés. Ils obligent à repenser le discours médical
tenu pendant deux ans sur la procréation en contexte VIH. Mais surtout,
cette  nouvelle  impose  de  reconsidérer  un  problème  bien  connu  des
médecins et qui en préoccupe plus d’un dans sa pratique quotidienne : celui
de “ grossesse et thérapeutique ”. Comme le dit l’un d’entre eux : “ On a
tous appris à la fac qu’il fallait donner le moins possible de médicaments à
une  femme  enceinte,  surtout  lorsqu’il  s’agit  de  nouvelles  molécules ”.
L'exposition à un tel risque va donc à l'encontre des règles habituellement
en vigueur  dans  l'univers  médical.  Elle  vient  contredire,  comme le  fera
remarquer  un  médecin,  l'un  des  principaux  adages  de  la  “ culture
médicale ” :  primum non nocere. La délicate question de la  iatrogénicité
des  antirétroviraux se  pose  donc avec  insistance,  même si  le  risque  de
mitochondriopathie semble être, dans l’état actuel des connaissances, bien
inférieur à 1 %. Malgré la faible probabilité de survenue du risque,  elle
apparaît paradoxalement comme bien plus importante que celle du risque
de transmission mère-enfant du VIH aux yeux de ces médecins. 
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Les multiples faces cachées et les insondables dimensions du
risque

L'un des aspects relatifs à ces effets secondaires réside dans le fait que c’est
la nature même du risque qui soulève des interrogations. L’existence de
quelques cas de mitochondriopathies n’est pour beaucoup de médecins que
la  face  la  plus  visible  d'un  problème aux  multiples  visages.  Si  certains
parlent des mitochondriopathies comme d’un risque majeur, d’autres ont
tendance à le considérer  comme négligeable ou du moins affirment que
“ s'il y avait vraiment beaucoup plus de problèmes que ce qui a été identifié
pour l’instant, je crois qu’on le saurait ”. Quelques-uns l’apprécient même
comme surévalué, en s’appuyant notamment sur “ les résultats de cohortes
étrangères ”.  Mais,  quelle  que  soit  la  manière  de  les  considérer,  ces
premiers cas de mitochondriopathies ont semé le doute dans l’esprit des
médecins  et  un large  éventail  d'autres risques  iatrogènes éventuels  pour
l’enfant sont alors évoqués. 

Le “ risque malformatif ” est celui qui apparaît le plus souvent. Il est déjà
avéré pour certains antirétroviraux et fortement suspecté pour d'autres, tous
ces produits étant bien évidemment “ évincés ” lors d'une grossesse. Mais
la question se pose à présent pour les autres molécules, en particulier celles
utilisées pour la prévention de la transmission mère-enfant. La crainte d'un
effet  “ carcinogène ”  à  long  terme est  également  très  souvent  exprimée
comme ce médecin qui souligne que “ c’est quand même un problème où
on  ne  sait  pas  trop  le  retentissement  à  long  terme sur  l’oncogénèse  ”.
D'autres  médecins  évoquent  les  risques  “ d'obésité ”  ou  encore  de
“ stérilité ” et  certains établissent un lien possible entre mort  in utero et
prise d'antirétroviraux. Ainsi, tout un vocabulaire émerge dans les discours
pour évoquer des risques extrêmement divers et les mitochondriopathies
apparaissent presque comme un problème annexe, mais qui a joué un rôle
d'alarme.
 
Le  danger  des  effets  iatrogènes  potentiels  des  antirétroviraux  pour  les
enfants  nés  de  mères  séropositives  n'a  émergé  que  récemment.  Cette
absence de recul assigne nécessairement un caractère aléatoire aux données
chiffrées  sur  le  risque.  Pour  beaucoup  de  médecins,  cette  dimension
imprécise  est  un  facteur  d'inquiétude  qui  apparaît  déterminant  dans
l'importance  qu'ils  lui  accordent.  On  est  dans  le  domaine  du  “ doute ”
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comme  l’exprime  clairement  l’un  des  médecins  en  établissant
immédiatement une comparaison avec le caractère bien déterminé du risque
de  transmission.  Ne  pas  connaître  vraiment  avec  précision  le  taux
d’accident iatrogène (“ Ce sont des risques qu’on n'a pas bien mesurés ”,
dit  l'un  d'entre  eux)  est  l’un  des  éléments  qui  préoccupent  les
professionnels de santé et les incitent alors à percevoir le risque comme
“ majeur ”.

L’ignorance  du  délai  au  bout  duquel  tout  risque  d’effets  iatrogènes  sur
l’enfant  sera  définitivement  écarté  est  également  un  thème  qui  revient
souvent. La  iatrogénicité des antirétroviraux pendant la grossesse projette
les  médecins  dans  un  avenir  lointain.  Ainsi,  l'un  d'eux  “ souhaite aux
enfants  qu'ils  n'aient  rien ” ;  mais  il  ajoute  que  “ s'ils  développent  des
pathologies qu’on peut lier spécifiquement aux traitements, il faudra voir
si, quand les enfants seront grands, ils apprécieront ”. Un autre explique
que “ du fait que ce sont des molécules récentes, on ne sait pas ce que ça
peut  donner  à  court  mais  aussi  à  long  terme ”  en  précisant  que
“ maintenant,  il  faudra  suivre  les  enfants  longtemps,  longtemps,
longtemps… ”. Ce médecin raconte qu'il  “ démarre toujours l'explication
en disant que les médicaments peuvent donner des problèmes chez l'enfant
qui les a reçus à l'intérieur de l'utérus ” en insistant immédiatement sur le
fait qu' “ ils vont peut-être en donner à long terme ”. Enfin, l'expression
d'une inquiétude est parfois plus explicite comme pour ce praticien : “ Moi,
ce qui  me préoccupe ”, dit-il,  “ c’est  le fait  que les enfants qui  naissent
actuellement,  on dit  aux gens :  ‘ils  vont  bien,  ils  n’ont  rien’ et  puis  un
discours qui commence à se faire : ‘ben, oui, vous savez, les médicaments
qu’on utilise, on ne connaît pas leur retentissement à long terme’. C’est sûr
qu’il  y a une incertitude et je suis inquiet ”.  Plus du tiers des médecins
entendus dans le cadre de cette enquête se disent comme lui préoccupés,
soucieux et inquiets de cette projection dans un avenir lointain et incertain.
Cette  dimension  temporelle  du  risque  lui  confère  alors  une  ampleur
particulière.

L’absence de maîtrise sur la survenue d’éventuels effets iatrogènes est un
autre  aspect  du risque qui  apparaît  dans le discours des médecins.  À la
question de savoir quels sont, en première approche, les éléments que les
femmes séropositives doivent considérer lorsqu’elles s’engagent dans une
grossesse,  ce  médecin  débute  sa  réponse  ainsi :  “ C’est  difficile  comme
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question. Tout d'abord, elles doivent prendre en considération, lorsqu’elles
sont sous traitement, la toxicité éventuelle sur le fœtus, ou sur l’enfant dans
les premières années de la vie,… puisqu’on ne maîtrise pas tout. Et ça il
faut les en informer. Ça, c’est important de le prendre en compte ”. Les
effets  iatrogènes  frappent  au  hasard,  sans  que  les  médecins  disposent
d’éléments prédictifs et sans possibilité d’agir sur leur éventuelle survenue.
Ce caractère aléatoire  du risque et  cette  impuissance des médecins à le
prévoir et le prévenir lui donne un caractère encore plus inquiétant. 

Induction du risque, inquiétude par analogie et responsabilité

Lorsque, à propos du risque de transmission, l’un des médecins entendu
dans le cadre de cette enquête affirme que ce risque-là, “ ce n’est plus notre
risque ”, c’est  en partie par  opposition au risque iatrogène qui lui,  reste
celui des médecins. Étroitement lié à la prescription, il est un risque induit
par la pratique médicale. Cet autre médecin explique bien que “ le risque
iatrogène, de toutes façons, même si on se dit : ‘elles savent’, même si on
se  dit :  ‘je  leur  ai  expliqué,  je  leur  ai  dit,  elles  connaissent  les  risques
qu’elles  courent’,  et  bien,  ça  ne  fait  rien !  On  a  quand  même  fait
l’ordonnance, hein ? Donc, on a tous une responsabilité ”. Et cette question
de la responsabilité est  en effet au cœur de la construction médicale du
risque. 

Ce  risque  iatrogène  en  évoque d’autres  qui  ont  marqué  l’histoire  de  la
médecine. Le plus souvent cité est celui du distilbène®, un médicament
prescrit aux femmes enceintes jusqu'en 1974 dans un objectif de prévention
des  fausses-couches.  “  Il  a  fallu  attendre  que  les  petites  filles  aient  un
examen gynécologique vingt ans plus tard pour savoir que ce médicament
pouvait  donner  des  malformations  gynécologiques ”,  explique  l'un  des
médecins. Avec moins de similitudes, “ l'affaire du sang contaminé ” est
également  évoquée.  La  référence  à  ces  deux  événements  a  en  fait  une
double fonction. Elle permet de légitimer les inquiétudes qu'ils ressentent
mais  également  d'alléger  le  poids  de  la  culpabilité.  Plusieurs  fois,  des
médecins expliqueront que leur attitude est conforme aux recommandations
officielles  et  que  leur  décision  se  justifie  dans  l'état  actuel  des
connaissances médicales : “ On le fait puisqu'on croit bon de le faire au
moment où on le fait. On assume parce qu'en médecine, on a l'habitude de
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prendre nos responsabilités ”. Néanmoins, l'induction d'un risque lié à la
prescription médicale n'est pas aussi aisément effacée dans l'esprit de tous
les médecins.

À la question de savoir si les grossesses chez des femmes séropositives lui
pose un problème de responsabilité, un autre médecin répond par : “ Oui,
mais essentiellement par rapport au traitement. Pour la transmission, je ne
me sens pas dans un problème de responsabilité au niveau conscience, au
niveau  pénal,  au  niveau  machin.  Par  rapport  à  la  décision
d’accompagnement, je trouve que c’est la meilleure position que l'on puisse
adopter. Donner mon avis en tant que médecin fait que ce que je dis, je l’ai
lu et c’est la connaissance que j’ai. Pour ça, je n’ai pas de problèmes. Non,
là où je suis emmerdé, c’est les traitements : qu’est-ce qu’on doit continuer,
qu’est-ce qu’on ne doit  pas continuer ? Qu’est-ce qui  est  susceptible de
provoquer  des  pathologies  chez  l’enfant,  notamment  ces
mitochondriopathies ”.

Mais  d'autres  médecins  estiment  que  le  degré  d'engagement  de  leur
responsabilité  est  bien  supérieur  à  celui  qui  vient  d'être  décrit.  Ils
perçoivent  leur  implication  dans  la  prise  de  risque  comme  un  risque
potentiel  pour  eux-mêmes.  Depuis  l'annonce  de  la  suspicion  d'effets
iatrogènes,  diverses précautions ont  été  envisagées et  instaurées par  des
médecins qui comme celui-ci estiment qu'il “ faut ouvrir le parapluie parce
qu'on  ne  sait  pas  de  quoi  demain  sera  fait ”.  Des  modifications  sont
apportées dans le déroulement des consultations. Certains ont maintenant
“ une consultation avec témoin ”. Une attention particulière est apportée à
la rédaction du dossier médical. “ Je note le plus de choses possible dans le
dossier clinique ” explique l'un des médecins, “ et je précise ce que j’ai vu
au niveau risque par rapport à une grossesse, y compris pour l’avenir de
l’enfant ”. Un autre écrit scrupuleusement dans le dossier les avis qu'il a
pris  auprès  de  confrères  jugés  plus  compétents.  Dans  certains  services
hospitaliers, des registres sont mis en place permettant de retrouver, même
plusieurs  années  après,  quels  antirétroviraux  ont  été  donnés  pendant  la
grossesse et pendant combien de temps. 
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Organisation  du  système  de  soin  et  perception  des
risques

Le problème de la iatrogénicité réside aussi dans le fait que la plupart des
femmes qui désirent ou entreprennent une grossesse sont déjà sous thérapie
antirétrovirale. Or les principes qui régissent les protocoles de prévention
de  la  transmission  mère-enfant  ont  été  définis  en  1994  deux  ans  avant
l'arrivée des antirétroviraux. Lorsque se déroule ensuite le second protocole
par AZT/3TC, la prescription des trithérapies est encore une pratique qui
est loin d'être généralisée9. La prévention est alors principalement proposée
à des femmes dites “ naïves ” au sens thérapeutique du terme, c'est-à-dire
n'ayant  jamais  reçu  aucun  traitement  antirétroviral.  Au  moment  de
l'enquête, la situation est bien différente comme le souligne ce médecin :
“ Le problème, c’est que tous ces derniers temps, les désirs de grossesses
m'ont été exprimés par des femmes qui sont sous trithérapie ”. Un autre
explique que “ si ce sont des patientes naïves, c’est facile, mais si ce sont
des patientes déjà traitées, là c’est plus acrobatique. C’est déjà un élément
de  discussion,  et  on  est  bien  obligé  de  donner  nos  inquiétudes  et  nos
incertitudes aux patientes ”. Les médecins estiment tous que la proportion
de femmes déjà traitées qu'ils suivent est supérieure à 80 %.

Or, lorsqu'une femme qui projette d'avoir un enfant est déjà sous traitement,
la décision d'entreprendre ou de poursuivre une grossesse impose de choisir
entre trois solutions : arrêter, modifier ou maintenir en l'état la trithérapie.
L'enjeu de la décision est le rapport entre le risque de transmission du virus
et  la  iatrogénicité du traitement.  Modifier,  alléger  ou arrêter  la  thérapie
antirétrovirale  permet  certes  de  diminuer  les  risques  iatrogènes,  mais
certains  médecins  craignent  alors  une  augmentation  du  risque  de
transmission par détérioration de l'état  de santé de la mère consécutif  à
l'arrêt  du traitement.  “ On part  à  l'aventure ”  explique ce médecin à  ses
patientes, “ on ne sait pas ce qui va se passer au niveau du traitement par
rapport  au  bébé,  on  ne  sait  pas  comment  vous  allez  réagir  au  niveau
immunitaire et au niveau de la charge virale… donc il y a des risques ”. La
représentation  médicale  des  risques  et  de  leur  importance  relative

9 La proposition de tirer au sort les patients qui pourraient bénéficier de cette nouvelle thérapie avait 

même été formulée en raison du coût élevé et de la disponibilité réduite de ces nouveaux médicaments.
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détermine  pour  une  grande  part  les  décisions  puisque  face  aux  mêmes
situations, les attitudes divergent. La diversité des situations thérapeutiques
et les incertitudes sur certaines décisions donnent au risque iatrogène une
place importante dans les préoccupations des médecins. 

L'importante  hétérogénéité  des  représentations  médicales  peut  certes
s'expliquer par une prise en compte sélective d'une partie des aspects du
risque au dépens des autres. Les raisons de cette sélection sont multiples
mais aucune de celles qui ont été analysées jusqu'ici ne permet d'expliquer
la répartition régionale de cette diversité. Or, cette sélection est en partie
déterminée  par  l'organisation  du dispositif  d'information et  de  suivi  des
personnes vivant avec le VIH. 

En  région  Midi-Pyrénées,  une  consultation  spécialisée  dans  la  prise  en
charge des femmes séropositives existe depuis 1987 à l'hôpital de la Grave
à  Toulouse.  Elle  est  initialement  conçue  pour  accueillir  les  femmes,
majoritairement toxicomanes à l'époque, afin d'assurer une information et
un  suivi  médical  complet  des  mères  et  de  leurs  enfants.  Elle  devient
rapidement une référence en matière de procréation en contexte VIH en
particulier grâce à la compétence acquise et la réputation du médecin qui en
est  responsable.  Elle  devient  ainsi  centre  de  recherche  et  plusieurs
protocoles lui sont alors confiés. Les médecins sidénologues de la région
connaissent l'existence de cette consultation mère-enfant et, le plus souvent,
y  orientent  spontanément  les  patientes  dès  que  le  projet  parental  est
exprimé. La prise en charge des femmes est alors exclusivement assurée
par  les  professionnels  de  l'équipe  pluridisciplinaire  de  l'hôpital.  Si  le
médecin habituel intervient au tout début de l'expression du désir d'enfant,
son rôle d'information et de conseil reste néanmoins limité. Il communique
peu,  notamment  sur  le  risque  iatrogène,  puisque  la  question  de  la
prévention  et  de  l'adaptation  de  la  trithérapie  relève  de  la  consultation
spécialisée. 

En  région  Provence-Alpes-Côte  d'Azur,  une  telle  centralisation  du
dispositif  de soin pour “ l'évaluation ” et “ la prise en charge ” du désir
d'enfant n'existe pas. Certes des médecins spécialisés sur cette question des
grossesses  en  contexte  VIH  sont  identifiés  en  divers  lieux  du  système
médical, mais la référence fonctionne ici comme pour d'autres questions de
santé. Le recours à ces médecins n'est pas systématique. Ils sont sollicités à
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titre d'experts mais le plus souvent ponctuellement, généralement sur des
aspects d'ordre médical, parfois comme consultants spécialisés chargés de
donner un deuxième avis. Mais le sidénologue habituel continue d'assurer
le suivi de la patiente, il accompagne lui-même la décision d'entreprendre
ou  non  la  grossesse,  et  assume  pleinement  les  différentes  mesures  à
prendre, en particulier dans le domaine thérapeutique.

Cette  différence  d'organisation  du  système  de  soin  détermine  donc
l'attention que chaque médecin accorde aux différents risques. Le fait de
devoir ou non prendre les décisions relatives au choix des antirétroviraux
qui seront consommés pendant la grossesse est un élément important dans
la  construction  de  la  représentation  du  risque  iatrogène.  Elle  explique
pourquoi,  d'une région à l'autre,  d’un médecin à l’autre, une femme qui
exprime  un  projet  d'enfant  n'obtient  pas  nécessairement  la  même
information et les mêmes conseils. 

Conclusions

L'analyse  du  discours  des  médecins  montre  l'écart  qui  existe  entre  les
connaissances  scientifiques  mises  à  leur  disposition  sur  le  risque  et  la
représentation qu'ils en ont. Cet écart s'explique en partie par le fait que les
connaissances médicales se construisent essentiellement autour de ce que
Raymond Massé appelle le “ concept fétiche de l'épidémiologie ” (Massé,
1995). Cette discipline a en effet forgé une conceptualisation médicale du
risque et de sa causalité qui se concentre autour de la notion de probabilité
s'appuyant sur une approche déterministe. Sans remettre en cause la rigueur
des méthodes statistiques utilisées pour mesurer ainsi le taux du risque en
fonction de l'exposition à différents “ facteurs ”, force est de constater que
cette approche réduit le risque à sa seule dimension quantitative. La forte
influence du paradigme épidémiologique est d'ailleurs aisément perceptible
dans le discours médical qui, presque toujours, confond le taux du risque
avec le risque lui-même. Néanmoins, les praticiens en exercice, en étant
directement  confrontés  à  la  prise  de  décision,  discernent  alors  plus  ou
moins  distinctement  d'autres  aspects  du  risque.  L'attitude  de  rejet  de
certains  professionnels  vis-à-vis  des  chiffres  montre  qu'ils  perçoivent
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intuitivement  que  cette  dimension  quantitative  est  particulièrement
réductrice  et  ne leur  permet  pas  d'appréhender  le  risque  dans  toute  son
étendue.  Les  médecins  ont  également  conscience,  sans  toujours  en
comprendre toutes les raisons, qu'ils ont un abord du risque très différent de
celui des femmes et des couples qui s'adressent à eux. 

La  vision  dichotomique d'une  évaluation  “ objective ”  du  risque  par  les
professionnels de la santé qui se trouverait confrontée à celle, subjective,
des patients, apparaît ici peu réaliste et certains médecins parmi ceux qui
ont  été  interrogés  en  conviennent  volontiers.  D'autres  le  reconnaissent
implicitement lorsqu'ils sont confrontés à la question souvent posée par les
femmes : “ Et vous, docteur, que feriez-vous si vous étiez à ma place ? ”.
En  s'avouant  incapables  de  répondre  à  cette  question,  les  médecins
manifestent ainsi leur inaptitude à percevoir le risque de la même manière
que  les  femmes.  Les  processus  cognitifs  qui  permettent  aux  médecins
d'appréhender  un  risque  sont,  comme  pour  tout  individu,  multiples  et
complexes. La détention d'une connaissance scientifique sur le risque, la
place  occupée  par  le  médecin  dans  le  dispositif  de  soin,  l'expérience
professionnelle  de  chacun,  la  nature  de  la  relation  médecin-patient  sont
autant de facteurs qui vont privilégier la perception de certaines dimensions
du risque aux dépens des autres. Cette variabilité dans la cognition d'un
événement  potentiel  fournit  déjà  une  explication  de  l'hétérogénéité
constatée parmi les médecins des deux régions enquêtées. 

En percevant certaines dimensions au dépens des autres, en privilégiant tel
aspect plutôt que tel autre, les médecins opèrent une sélection qui permet
au risque de prendre diverses formes et différents visages. L'importance du
travail de déconstruction auquel doivent se livrer les anthropologues, déjà
souligné  par  Sylvie  Fainzang  (Fainzang,  à  paraître),  permet  alors  de
comprendre les  logiques d'élaboration d'une représentation du risque,  en
apparence irrationnelle. Le travail d'enquête a ainsi permis de montrer que
même la probabilité de survenue de l'événement néfaste, à savoir l'élément
du  risque  le  plus  valorisé  par  les  sciences  médicales,  peut  prendre  des
valeurs très  différentes d'un médecin à  l'autre,  qui  le  qualifient  selon la
perception  qu'ils  en  ont,  de  majeur  ou  de  minime,  d'inquiétant  ou  de
rassurant. L'influence quantitativiste de la conception épidémiologique est
ici perceptible chez quelques professionnels qui n'arrivent à traduire leur
impression sur l'importance et la gravité du risque qu'en augmentant  ou
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diminuant le chiffre de la probabilité de survenue de l'événement. La valeur
chiffrée d'un taux, malgré le fait qu'elle ait été rigoureusement déterminée,
n'est  donc  pas  nécessairement,  même  pour  des  médecins,  un  élément
décisif d'appréciation du risque. 

La dimension historique du risque, en particulier le contexte dans lequel il a
émergé,  son  caractère  récent  ou  ancien,  sa  similitude  avec  d'autres
situations comparables et la manière dont il a évolué, font partie des aspects
qui tiennent une place importante dans la construction des représentations 10.
L'histoire  d'un  risque  connu  depuis  longtemps,  dont  la  probabilité  de
survenue a de surcroît diminué, et celle d'un risque récemment apparu qui
vient troubler un climat “ d'euphorie ”, sont des facteurs qui provoquent des
distorsions  dans  la  perception  du  risque.  L'expérience  personnelle  joue
également un rôle central dans l'interprétation. L'existence ou l'absence de
survenue  de  l'événement  redouté  peut  en  effet  renforcer  ou  atténuer
l'importance du risque. Le raisonnement peut alors être proche de celui que
décrit David Le Breton à propos de l'ordalie pour ceux qui ont “ la passion
du risque ” (Le Breton, 2000). Ceci est particulièrement sensible parmi les
médecins plusieurs fois confrontés au risque de transmission mère-enfant
du  VIH  sans  avoir  à  déplorer  de  contamination  d'enfant  pendant  la
grossesse.  Cette  expérience  les  renforce  alors  dans  un  sentiment
d'invulnérabilité qui efface ou annule le risque, sentiment qui oscille entre
la conviction d'être épargné ou protégé et celle d'être différent des autres,
en particulier dans la capacité à mener à bien une prévention efficace. Mais
une telle posture intellectuelle ne semble possible que lorsque le risque est
bien connu et qu'il existe des moyens d'agir sur l'éventualité de sa survenue.
Ainsi,  l'absence  d'accident  iatrogène  n'est  jamais  interprétée  dans  ces
termes.  Apparaissent  donc  ici  deux  autres  aspects  qui  agissent  sur  la
construction  d'une  représentation  sans  nécessairement  s'inscrire  dans  ce
registre proche de l'ordalie. Le niveau de connaissance, notamment sur la
nature  et  la  gravité  de  l'événement  redouté,  sur  les  modalités  dans
lesquelles  il  est  susceptible  d'apparaître  ou  encore  sur  le  délai  pendant
lequel  il  peut  se  manifester,  joue  ainsi  un  rôle  important.  L'incertitude
engendre l'inquiétude,  l'anxiété,  voire la peur alors que la conviction de

10 Il en va de même pour les femmes vivant avec le VIH mais, pour elles, l'histoire du risque se confond 

souvent avec celle de leur parcours de fertilité, émaillé d'événements contraignants et souvent pénibles 

(Cadart, 2001 ; Sabatié, 2001).
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savoir rassure et apaise. La première situation incite à majorer le risque, la
seconde à le minimiser. Mais cette connaissance peut également permettre
d'avoir une emprise sur le risque et cette possibilité de pouvoir agir pour
prévenir, cette notion d'un risque maîtrisable et maîtrisé, est apparue dans le
discours de plusieurs médecins comme une caractéristique essentielle de
leur interprétation. Par contre, lorsque le risque peut être imputé à l'action
même du médecin, en particulier à l'acte de prescription, il acquiert alors un
statut bien différent. Ainsi, le risque apparaît avec une ampleur et un visage
différent selon que l'une où l'autre de ces dimensions devient perceptible et
toute tentative de réduction du risque à quelques-unes de ces dimensions
est nécessairement subjective.

Mais  intervient  également  un  autre  élément  déterminant.  Les
représentations médicales du risque peuvent en effet varier selon que le
médecin s'estime ou non compétent et habilité à évaluer la légitimité du
désir de grossesse11. car c'est alors d'autres risques qui viennent se greffer
sur  les  deux  précédents.  La  vulnérabilité  sociale  du  futur  enfant12 et  la
capacité  des  parents  à  assumer  un  éventuel  accident  modifient  alors  la
manière d'appréhender les risques.  L'existence d'une toxicomanie,  même
ancienne ou substituée, une situation de précarité sociale, ou encore la “
stabilité du couple ” et le “ partage du désir ” sont autant de critères pris en
compte par quelques médecins comme des facteurs de vulnérabilité sociale,
notamment dans le  cas où le couple aurait  à  faire  face à la maladie de
l'enfant. L'analyse comparée avec les témoignages des couples qui ont été
“ découragés ” sur la base d'une représentation médicale du contexte social
“  amène  à  se  demander  si  ces  représentations  ne  sont  pas  des
représentations ‘de classe’,  celles de professionnels de la santé au statut
social  assuré  ? ”  (Desclaux,  2001).  Elle  montre  que  les  “  préventions
médicales  ”  sont  souvent  vécues  par  les  couples  comme  des  refus
injustifiés.  Le  fait  que  le  risque  soit  objet  de  représentations  pour  les
professionnels  de la santé  comme pour les  femmes ne constitue pas un
argument  qui  remet en cause l'intérêt  d'une information médicale  sur  le
risque.  La  connaissance  du médecin  et  sa  compétence  dans  le  domaine

11 Pour un développement de cette question, cf. également Cadart, 2001 ; Egrot 2001b, Membrado, 2001 et

Sabatié, 2001.

12 Cette prise en compte de la vulnérabilité sociale de l'enfant à naître a déjà été décrite en Thaïlande où 

elle incite parfois les médecins à déconseiller une grossesse (Desclaux, 1998).
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préventif et thérapeutique apportent un éclairage différent sur une situation
complexe  et  une  intervention  qui  permet  de  modifier  la  probabilité  de
survenue du risque. Comme dans le domaine des risques biologiques où les
interprétations des mêmes taux peuvent être variées, la prise en compte du
contexte social, indissociable de la pratique médicale, conduit à diverses
interprétations et attitudes de la part des médecins, pouvant aller jusqu'à des
refus effectifs. Les femmes qui n'ont pas accédé à la grossesse malgré leur
désir  se  sentent  “ blessées ”  et  volontairement  “ culpabilisées ”  par  ce
qu'elles perçoivent comme un “ jugement moral ”, à juste titre lorsque les
notions de “ caprice ”,  de “ folie ” ou de “ bêtise ” qualifient  leur  projet
d'enfant.
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